Когда-то деревня была большой, так мне говорили старожилы, которые сразу полюбили меня, узнав, что я медсестра. Больница здесь закрылась ещё лет десять назад, и теперь за медицинской помощью нужно было ездить в районный центр. Так что ко мне сразу косяком люди потянулись уколы ставить да капельницы, и я во многом была в курсе местных дел.
Школы здесь тоже не было. Молодёжь вся уехала, тех немногих детей, что остались, возили в соседнюю деревню на автобусе. Магазин — один. Местный центр сплетен. И много пустых домов. Вот им гости уделили особое внимание. Проходя мимо одного из них слышала треск — внутри что-то ломали. Два дома вовсе сожгли, тушить их никто не приехал, не нужны никому. Дымом несло до самой ночи, а выходя на улицу, можно было увидеть два серых столба, упирающихся в небо.
Я боялась к нему спускаться. Казалось - вот только спущусь, и мужчины с равнодушными глазами появятся. Не успею подняться, не успею поставить стол на место. А я уверена была, одной лишь профилактической беседой дело не обойдётся. Поиски не приносят успеха, чёртовы бандиты скоро будут очень злы.
И я все время думала о том, что бандит уже умер. Я много смертей видела, это было частью моей работы, но мысль о том, что в моем подвале лежит труп, пугала до мурашек. И Тотошка сердился, он не понимал, откуда в деревне, в которой ему так нравилось, столько чужих людей, почему я такая испуганная, он то и дело скулил, что в ночи выглядело жутковато.
Решилась я около полуночи. Вышла во двор, открыла калитку, посмотрела на тёмную, фонарь только на углу, дорогу. Тихо, сверчки поют. Уютно. Кажется, что мирно все, пришлые уехали, можно жить, как раньше. Но своему счастью не верилось.
Пустая улица вселила в меня немного спокойствия, хотя визитеры на машине могли прибыть минуты через три, и ничего бы я не сделала. И я отодвинула стол, скатала ковёр и заглянула вниз. Лампа, с которой я ходила в баню, погасла, нужно было заправить. Принесла, тревожно прислушиваясь свечу с кухни и спустилась. Лицо мужчины в смутном свете казалось восковым. Неживым.
— И что же мне делать с тобой, если ты умрёшь? — чтобы прогнать страшную тишину шёпотом спросила я. — А если не умрёшь, что делать?
Он дышал. И пульс бился. Но снова впал в забытье, никак не реагировал на шум и мои прикосновения. Возле импровизированного ложа стояла наполовину пустая банка из под компота. Я подумала — если уже не загнулся в муках, то есть шанс, что кишечник цел. Надо воды ему принести…
