За день до случившегося Владислав общался с одним из журналистов, случайно попавших в период его осмысленности в течение загула. Это был второй час дня двадцать пятого февраля. Он только что общался со своей женой Дарьей также по телефону.
– Даша, – говорил он, – я тебя люблю…
Говорил актер, пытаясь выговорить каждое слово, пытаясь донести до нее, что это не актерская игра. Однако не веря, что у него это получится.
Он был спокоен и ощущал умиротворение, разговаривая с женой.
– Ну, ты опять пьян, Владик!? – говорила его жена по телефону.
– Ну, – мужчина, казалось, сейчас уснет. – Да, – признался он, – но я же не скрываю это… я честно тебе говорю: я пьян…
– Нам не о чем с тобой разговаривать, Влад, – сказала Дарья.
Он знал, что она спешит оборвать разговор. Но то, что он так хотел ей сказать, не получалось. Новый роман мешал ему сосредоточиться, и их осенний разговор по поводу развода никак не мог продолжиться.
Он вспомнил, как они впервые познакомились. Он, как молодой выпускник ВГИКа, решил попробовать себя в новом амплуа новоиспеченного актера, но с профессиональной этикой. Влад имел уже много ролей в кино до поступления в институт кинематографии. Сниматься он начал в восемь лет. И как новоиспеченному профессиональному актеру доступ ему был теперь и на театральную площадку. Вот здесь-то его и поддержала лишь известность и Дарья. Она была старше его на шесть лет, но у нее был опыт не только на киностудии, но и на театральных подмостках.
Разговаривая по телефону в зимний день, прижав мобильный телефон к уху, в полудремотном состоянии, Влад пытался услышать ее дыхание, вспоминая каждый уголок ее улыбки, яркий взгляд бездонных глаз, который он сразу полюбил.
Тогда, в 1998 году, его будущая, третья и последняя жена дебютировала режиссером в спектакле.
Пришел в этот театр актер с оценивающим взглядом. Казалось, вот настоящая актерская площадка, вот где по-настоящему он сможет показать весь свой талант. Но игра с отснятыми кадрами, малыми, но качественными репликами текста для снятия кинолент оказалась намного проще и интереснее, чем часто репетируемые сцены на одном месте. Но роль нужно было играть.
Их встреча состоялась во ВГИКе, Дарья отбирала молодого человека на роль Мити в будущей антрепризе. Влад был именно тем – доброе лицо, целеустремленный взгляд, нормальный торс. По предложению руководителя института она сделала первый звонок молодому, но опытному актеру. Мягкий, спокойный голос навсегда остался в памяти Влада, казалось, он был влюблен в него. Естественно, на репетициях он постоянно отвлекался на обладателя этого бархатного голоса, и постепенно Дарья завладела его сознанием.
