Ты закроешь свои мысли впопыхах,
Свои двери.
Ты захочешь быть из тех,
Кто никому не верит,
Кто не будет клясться ни в чем,
Ни в любви, ни в постели.
А в серых облаках
Вихри, как карусели.
Ты не будешь ни имен,
Ни каких-то истин,
Твердить про себя,
Ты не будешь писать писем
И учить английский наспех
Не будешь,
Потому что хочешь уехать
В Небраску, где снова закуришь.
Ты не будешь сходить с ума,
Заводить будильник,
Будешь не спать допоздна,
И потом не гасить светильник…
Ты не будешь общаться с кем-то
По телефону
Кем-то чужим
И почти тебе не знакомым.
А в полях распустится рожь
Зацветут травы,
Ты опять загрустишь,
Будешь петь под гитару
И разучишь новые септакорды,
Чтобы играть рок,
Твой голос будет звучать хрипло
И твердо,
Ведь ты пьешь апельсиновый сок
Всегда холодным.
И это от него хрипотца,
Не от боли.
Ключи в карман,
И потом немного на волю,
Но совсем ненадолго.
Прогулка перед сном,
Квартира, кирпичный дом.
Одиночества не существует
Есть книги и гром.
Ты расправляешь постель
И как-то гордо стучит метроном…
Покровитель ночных часов
Днём в своём доме спит,
А потом закрывает его на засов
И сон всеобщий хранит.
Он выходит, когда наступает закат,
Берет трость и по улицам мерно идёт
По камнем вымощенным дворам,
Он с собою покой несёт.
В моем доме камин круглый год горит,
В моем доме запах приятных трав,
Но в нем живет тот, кто давно не спит
До утра спокойно, даже очень устав.
Покровитель ночных часов
Закрывает свой дом на засов
И идёт неспеша в ночь
Охранять огонь чужих очагов.
