–Станция « Белорусская»
Порфирий Иванович стал вспоминать, куда же он всё-таки едет. Может быть, в поликлинику? С весны мужчину начала подводить память, поэтому он записался к врачу. Молоденькая девушка на приёме побеседовала с ним, сказала : «Кажется, у вас ранний Альцгеймер», и дала ему список дорогих лекарств, который он в тот же день забыл на кассе в аптеке. Ещё она выписала направления на анализы. К сожалению, ни в конце следующей недели, ни через месяц важные результаты в электронной медкарте так и не появились – в лаборатории не оказалось нужных реактивов для их выполнения. Назначили повторные исследования, на которые Порфирий Иванович не пошёл уже сам – уехал жить на дачу.
–Станция «Новослободская»
В состав вломилась толпа молодёжи, все с голыми лицами, без масок. Включили громкую музыку, и начали кричать непонятные лозунги на весь вагон. Мужчина встал, чтобы сделать им замечание, уже и рот открыл под маской, но самый высокий из них, с зелёными волосами и серьгой в ухе заметил его, подошёл, похлопал его по плечу, сказав беззлобно и непонятно: «Ну, ты не агрись, дед! Мы тут на чиле!»
Порфирий Иванович оскорблённо сел, дыша в свою масочку так, что очки запотевали. Молодёжь живёт по своим понятиям. Пассажиры, все как один, уткнулись в свои гаджеты – делают вид, что ничего не происходит. В углу вагона кто-то протяжно закашлял. Девушка, сидящая слева от него, шмыгнула носом. Хорошо, что он привился от опасного вируса и теперь надёжно защищён. Всего пара уколов, полученных в торговом центре у метро, ни температуры, ни каких-то других побочных эффектов. Жалко только, что память подводит, может уже время подошло записаться на ревакцинацию..
–Станция «Проспект Мира»
На «Проспекте Мира» он когда-то работал.. Там же, в спорткомплексе «Олимпийский» встретил свою будущую жену. Она пришла к нему на тренировку, чтобы научиться плавать. Когда Людочка выходила из воды, все инструктора на бортике затаивали дыхание, ведь под ясным огнём софитов раз за разом происходило чудо – словно Афродита заново рождалась из пены волн.. Потом родилась дочка, и её он тоже учил плавать. А сейчас у него подрастают две внучки-близняшки, жалко только, что он не может вспомнить, как их зовут.. Кажется, Муня..Моня.. Нет, Маня, Манечка и Лёля.
–Станция «Комсомольская»
Да, и эту станцию он помнит. Отсюда жена с дочкой Шурой уезжала к родителям, в Ленинград… Он помогал, тащил тяжёлые баулы по длинным переходам и лестницам. Людмила быстро шла впереди, крепко держала Шурочку за руку, а та всё оборачивалась, ловила его в толпе глазами. Тогда, после развода, Порфирий Иванович долго не мог придти в себя, нашёл на верхней полке шкафа шарфик с помпоном, забытый в спешке, прижимал его к лицу, к глазам, и плакал. Спас – вы не поверите – чёрно-белый котёнок, Тюлька. Ходил рядом по опустелой комнате, по пустой до звона кухне, мяукал, тёрся своим горячим боком, просил есть. Так они с Тюлькой вдвоём и остались …
