Увы, но Юрий решительно не разделяет всеобщего веселья. Сил едва хватает, чтобы печально не хмурить брови и не вздыхать тяжко и очень грустно через каждые пять минут. Как и полагается послушному сыну, он сидит на табурете перед столом в гостиной. Вокруг шеи обёрнута рогожа. Рыжков, деревенский цирюльник, то и дело щёлкает над головой Юрия ножницами. Срезанные локоны то и дело опадают на пол.
Обычно Юрия стрижёт мать, но только она делает это самым простым образом: горшок на голову, всё, что выступает из-под его края, отсекает ножницами. Но когда нужно не просто укоротить волосы, а навести красоту, тогда зовут Рыжкова, щуплого, но бойкого мужичка с аккуратной бородкой. Какая ирония, Юрий скосил глаза. У самого Рыжкова волос на голове почти не осталось. Загорелая лысина обрамлена жиденьким венчиком.
Опять нахлынули тоска и грусть, Юрий на миг закрыл глаза и напрягся всем телом. Не надо, не надо тяжело вздыхать. Рядом то и дело появляется отец. А его подобные вздохи не просто раздражают, а бесят. Но не вздыхать очень и очень трудно. Юрию кажется, будто его жизнь непременно должна закончится именно сегодня. Вроде бы и глупость, от женитьбы, прямо у алтаря в церкви, ещё никто не умирал. Однако несуразное наваждение упорно лезет в голову.
В памяти всплыли картины о последних днях в реальности. Юрий представил, будто он снова затаился в кустах на берегу Шушбай. Как на противоположном берегу мужчина в чёрных трусах жарит мясо. А запах… Недалеко от костра, на большом пёстром полотенце, лежит почти голая женщина. Какая же она красивая. Ни одна деревенская девка или баба не может сравниться с ней по красоте.
Какая ирония, Юрий криво улыбнулся. Ещё тогда он подумывал сбежать из Вельшино, чтобы обойти Большой внешний мир и узнать, что он вообще такое есть. И, надо же, Большой внешний мир нагрянул в Вельшино первым. И вот теперь Юрий оказался в так называемом «Благодатном мире». Что не говори, а раньше надо было бежать, раньше. Глядишь, и не сидел бы сейчас на табурете под рогожей.
— Сынок, — Юрий скосил глаза на мать, — я тебе одежду принесла.
На большом столе мать аккуратно разложила его свадебный наряд. Это всё те же праздничные штаны, почти белая рубашка с вышивкой, тёплые шерстяные портянки. В этой же одежде Юрий ходит по воскресеньям к церкви на службу. Ещё через год-другой, она же станет рабочей одеждой. Единственное, лапти новые.
— Ах, Юра, — мать всплеснула руками, — я эту рубашку специально и очень долго стирала. Вон, даже вышивку подновила, ночей не спала, все руки иголкой исколола.
