Темными ночами жестокий мастер незаметно выпускал из дома своего ручного механического монстра, который, быстро щелкая тонкими лапами, перебегал от одного темного переулка к другому, пока не выслеживал одинокого прохожего. Во мгновение ока набрасывался паук на человека, раздирал его на мелкие кусочки своими стальными жвалами и забрасывал внутрь себя, в топку. Так, насытившись, создание послушно возвращалось домой, в лабораторию, где конструктор с ликованием чистил механизмы и думал над тем, как еще можно бы было улучшить паука. С каждым днем ловкость существа лишь росла, он научился опасаться света и громких звуков, съедал человека целиком, не разделывая его на части, но теперь ему требовалось и большее количество топлива – порой за ночь он убивал по пять человек.
Конструктор был в восторге от усовершенствованного изобретения брата, с каждым погубленным жителем города его радость лишь росла. Но люди тоже чувствовали опасность: двери и окна стали плотно запираться, люди старались не ходить в одиночку по улицам, даже в кабаках количество посетителей резко упало – весь город замер в ужасе. Правительственные военные отряды ничего не могли сделать – ведь умное существо слышало громкие звуки и умело от них пряталось, а на большие вооруженные патрули оно даже и не собиралось нападать. Каждую ночь паук все же находил себе жертв, хотя это и стало делать сложнее. Но вот однажды, пробегав по улицам почти до самого утра, монстр так и не насытился вполне. Поэтому он вернулся домой и съел мастера, который был уверен, что и у машины есть чувства, и что его создание не станет нападать на создателя.
С того момента на город опустилась тьма. Паук жил собственной жизнью, он выходил на охоту сразу же после захода солнца и уже не боялся, что кто-нибудь случайно его заметит, ведь последнее, что успел сделать мастер перед своей смертью, – это титановое покрытие, которое могло легко защитить монстра от холодного и огнестрельного оружия, от ударов и даже бомб. Он стал править по ночам над городом. Людей обуял дикий страх, ничто не могло остановить механического убийцу. Из-за того, что люди перестали ходить по улицам в темное время суток, паук догадался, как можно выманивать их из укрытий. Он прятался под окнами низких домов и с помощью своих тонких лапок-спиц выстукивал приятные мелодии, которые рано или поздно заставляли людей просыпаться. А так как источника звука не было видно, то многие неосторожные жертвы открывали ставни и окна, тогда-то умное существо во мгновение ока и хватало человека длинными лапами, впивавшимися глубоко в тело, и утягивало его в свою бездонную пасть.
