– А что за работа хоть?
– Божедом я.
– Кто? – переспросил Антон, сведя брови к переносице.
– Мертвых сторожу.
Глухо стукнула кружка по столу. Антон с легким изумлением глядел на старика.
– Здесь кладбище где-то неподалеку? А вы охраняете его что ли?
– Да нет же, – заворчал дед Богдан. – Эх, нынче время уже не то… Забывать люди стали о традициях прежних веков. Так вот и меня не станет, а никакого даже преемника не будет…
Тихий голос старика Антон еле слышал.
– Пойдем, покажу тебе. Коль сам не увидишь, не поверишь ведь.
Поднявшись из-за стола и накинув на плечи драный ватник, дед Богдан сунул ноги в валенки и вышел из дома. Догнать старика Антон смог уже только во дворе.
– Куда мы? Что вы мне покажите?
– Сейчас увидишь.
Прикрывая глаза от колючих снежинок, которые ветер нес прямо в лицо, старик подвел Антона к тому самому домику без окон, стоявшему чуть в стороне от основного жилища. Отперев амбарный замок, дед распахнул тяжелую деревянную дверь и замер на пороге, пропустив своего гостя вперед.
Антону в нос ударил странный запах: это была смесь земляной гнили, затхлости и мороженного мяса. В темноте перед собой он ничего не видел, лишь разглядел какие-то высокие шкафы. А после дед Богдан достал из кармана механический фонарик советских времен, пощелкал им и направил слабый луч света в дверной проем.
Антон отшатнулся назад в ужасе зажимая рот и нос.
Внутри небольшого помещения на широких деревянных полках штабелями лежали заледеневшие человеческие тела. Их было не меньше пары десятков: мужчины, женщины, старики, даже несколько детей. Кто-то в одежде, другие были почти голыми, лишь частично прикрытыми белыми тряпками на подобие савана.
– Господи!..
Отбежав в сторону, Антон опасливо таращился на Богдана, который довольно спокойно следил за реакцией своего гостя.
– Это убогий дом, такие еще называют божедомками, – произнес старик. – Здесь хранят тела усопших до весны, чтобы, когда земля оттает, похоронить их.
Не сразу Антон понял, о чем говорил дед.
– То есть… Это деревенский морг? – неуверенно уточнил он.
– Можно и так назвать. Из всех окрестных деревень сюда привозят умерших, тут они лежат себе мирно, а я их сторожу. Прежний хозяин дома был божедомом, потому и я занял его место, когда время пришло.
– Я никогда о подобном не слышал.
Уже с меньшей опаской Антон вернулся к старику и еще раз заглянул в дверной проем.
– Время все под себя подминает. Сменяются эпохи, забываются традиции, люди спешат в города, поближе к прогрессу. А полузаброшенные деревни остаются догнивать с такими же стариками, как я, которые делают лишь то, что умеют, что делали всю жизнь.
