Внутренности собора я почти не видел. Где-то в глубине мерцали свечи на аналое, а ближе по направлению ко мне двигалось смутное белое пятно. Причетник. А может, и сам высокопреподобный настоятель Мэтьюз. Я вытащил письмо моего дяди, священника в Уэльсе, которое предположительно должно было открыть доступ к настоятелю, а заодно погладил задний карман, проверяя, не потерял ли я "Микрооксфордский словарь английского языка, дополненный, с историческими приложениями". Я свистнул его из Бодлеинки, иными словами, достославной библиотеки Оксфордского университета. Конечно, во время разговора воспользоваться словарем я не мог, но если повезет, на первых порах я как-нибудь продержусь, улавливая общий смысл, а незнакомые слова посмотрю позже.
- Вы из веэспевео? - спросил он. По виду мой ровесник, ниже меня на целую голову и заметно более худой. Почти аскетически. Что-то в нем было родственное Киврин. Он прижимал к груди нечто белое. При других обстоятельствах я бы решил, что подушку. Но при других обстоятельствах я бы понял, что мне говорят, а так у меня не было времени очистить голову от средиземноморской латыни и иудейских законов, чтобы выучить лондонский жаргон, а также правила поведения во время воздушных налетов. Всего два дня с досточтимым Дануорти, который распространялся о священном долге историка вместо того, чтобы объяснить мне, что такое веэспевео.
- Так вы из веэспевео? - повторил он.
Я чуть было все-таки не вытащил "Микрооксфорд" - Уэльс ведь почти заграница, но вроде бы в 1940 году микрофильмов еще не существовало. Веэспевео? Это словечко могло означать что угодно, включая и пожарную охрану, а в таком случае потребность ответить "нет" могла все испортить.
- Нет, - сказал я.
Внезапно он рванулся вперед мимо меня и выглянул за дверь.
- Черт! - сказал он, возвращаясь ко мне. - Куда они запропастились, ленивые буржуазные стервы!
Вот и улавливай общий смысл!
Он подозрительно прищурился на меня, словно решив, что я все-таки из веэспевео и только скрываю это.
- Собор закрыт, - сказал он наконец.
- Я Бартоломью. Настоятель Мэтьюз здесь? - спросил я, предъявляя конверт.
Он продолжал смотреть наружу, видимо, в надежде, что ленивые буржуазные стервы все-таки появятся и можно будет накинуться на них, размахивая белой штуковиной. Потом обернулся ко мне и сказал тоном гида:
- Сюда, пожалуйста, - и шагнул во мрак собора. Слава Богу, я запечатлел в памяти план собора, не то, последовав в кромешную тьму за взбешенным причетником, я не выдержал бы такой символической параллели с положением, в котором находился, и кинулся бы вон из собора через западные двери назад в Сент-Джонс-Вуд. Но я представлял, где нахожусь, и это давало спасительную зацепку. Вот сейчас мы проходим мимо номера 26 в "Путеводителе" - картина Ханта "Свет Миру", изображающая Иисуса с фонарем, - только в темноте ее не видно. А фонарь нам очень пригодился бы.
