Человеку внутри трудно, его одинаково мучает жара и шум. Но выход есть. Он берёт со стола радио, которое передаёт новости, что вообще не воспринимаются в такое время. Крутит колесико переключений в поисках того, что ему нужно. От станции к станции меняется содержание программ, музыкальные жанры движутся от современных до всё более классических, придавая некую напряжённость.
Но это всё не то, даже джаз, играющий из радио и отлично описывающий мучащийся в жарком бреду город, не является тем, что ищет человек.
Чем дальше, тем более классической становится музыка, многие инструменты затихают, остаётся только флейта и редкие удары барабанов – и наконец, наступает та самая волна тишины.
Тишина, что заглушает шум за окном, не избавляя от жары, но даёт, то спокойствие и умиротворение, что искал человек.
Работа состоит в следующем – разносить газеты по домам. Каждому разносчику выдаётся ключ, с помощью которого можно войти в любой подъезд. Большинство из них берут с собой сумки на колёсиках, либо санки в зимнее время, чтобы было не так трудно нести эти увесистые связки бумаг.
На самом деле это тяжелая работа: требующая раннего подъёма, монотонного обхода домов на большой территории. Выполняют её преимущественно пенсионеры, которым за это платят сущие копейки.
А несут они в дома самые дешёвые газеты, в которых нет ничего, кроме навязчивой рекламы да объявлений сомнительного содержания. Всё это забивает почтовые ящики макулатурой – такие газеты практически никто не читает и часто они сразу же попадают в мусорное ведро.
На самом деле это очень грустно наблюдать, как рано утром, часов в пять, пенсионеры тянут неподъёмную для них ношу, чтобы затем на результаты их труда не обратили никакого внимания.
Но есть что-то обнадёживающее в тёмной фигуре человека, доставляющего газеты. Может, он несёт сейчас именно ту, в которой написано что-то хорошее.
Хотелось бы в это верить.
Суета рабочей недели не отпускает и в выходные. Люди доделывают что-то, вечно гонятся за едва ли достижимыми фантомами. Спокойствия нет, и по ночам весь город ворочается с одного бока на другой. Бессонница только усиливает ощущение скоротечности. Люди, борясь с этим, ещё сильнее утомляются и делают всё хуже. Но на помощь приходит сам город.
Утром наступает густой туман, который скрывает всё плохое и раздражающее. Люди выбираются из домов и отправляются пешком гулять по туманным туннелям улиц. Цвета листвы, всех видимых предметов, смягчаются и дают покой глазам. Пахнет свежестью и дышится так легко, что жажда чистого воздуха утоляется у всех. Никто не думает даже о том, чтобы пойти на работу или заняться чем-нибудь другим, кроме прогулки.
