Вернулся Грилдквист с напитками, вручил мне стакан и уселся слева от меня. Мы сделали по несколько глотков, глядя на пустой экран телевизора, потом Грилдквист нарушил молчание, спросив небрежным тоном, будто речь шла о каком-то пустяке:
– Кто такой Эрнест Тессельман?
– Последний любовник Мэвис, – ответил я и взглянул на него. – Вы впустили меня в дом, не зная, кто такой Эрнест Тессельман?
Он улыбнулся телевизору.
– А вы думали, это волшебное имя? Нет, уж не обессудьте, но двери перед вами открыло имя Мэвис.
– О, – пробормотал я. – Понятно.
Он все пялился на экран, и я последовал его примеру, но телевизор не работал. Почему-то из-за этого телевизора наш разговор шел еле-еле. Мы с Грилдквистом смотрели друг на друга, мы оба разглядывали телевизор. Мы не обращались друг к дружке, а говорили с этой квадратной дурацкой мордой, которая служила нам то ли толмачом, то ли еще кем.
– Эта штуковина сломалась недели две назад, – вдруг сказал Грилдквист.
– Ну и черт с ней. Я все равно никогда не смотрю телевизор. Жена – та была большой любительницей.
– Потому что телевидение – ваш соперник? – спросил я.
– Нет. Люди смотрят телевизор, когда им лень найти более полезное занятие. А когда не лень, они идут в театр. Телевидение и театр – такие же соперники, как прокисшее пиво и доброе виски.
– У вас прекрасное шотландское, – произнес я, позвякивая кубиками льда в стакане.
– Благодарю, – ответил Грилдквист. – Вы тот самый драматург, который звонил недавно, не так ли?
– Я хотел узнать, дома ли вы.
– Как я понимаю, вы – частный сыщик.
– Вроде тех, которых показывают по телевизору? Нет, боюсь, что нет.
Просто приятель Эрнеста Тессельмана.
– Последнего любовника Мэвис.
– Совершенно верно.
– Помолчите минуту, – попросил он. – Дайте мне сообразить. – Грилдквист поудобнее устроился в кресле, хмуро взглянул на телевизор и сказал:
– Этот ваш мистер Тессельман думает, что тот парень, которого ловит полиция, не убивал Мэвис. Поэтому он нанял вас, или попросил вас, или велел вам – в зависимости от ваших с ним отношений – разнюхать, что к чему, и выяснить, кто настоящий убийца. Выполняя его указания, вы разнюхали, что к чему, и кто-то сказал вам, что я был знаком с Мэвис. Это навлекло на меня подозрения, и вы пришли узнать, убил я ее или нет.
– А вы ждали моего прихода, – сказал я телевизору. – Почему?
– Вообще говоря, не ждал. Но театральный продюсер проводит изрядную часть своей жизни за чтением пьес. Великое множество этих пьес – детективы.
