Мы встречались уже больше года. Да, точно, год и десять дней. Был март, а познакомились мы в конце февраля, в Альпах, когда я чуть не сшиб тебя, неуклюже съезжая с довольно простого спуска. Потом ты учила меня азам владения лыжами. Сердце замирало от одного вида тебя, летящей вниз в белом снежном облаке. Я старался не отстать, хотя это и было… страшно. Да. Я никогда не был героем. Вечером в баре нашего маленького отеля я заказывал два мартини и с восхищением смотрел, как ты, чуть отставив мизинец, ловишь двумя пальчиками зеленую оливку в моем бокале. И ничего между нами не было, кроме гор, снега, ветра в лицо и твоих рыжих волос на синем свитере. И тихой музыки в полупустом баре. Неделя. Потом…
Потом мы вернулись в Париж, к своим делам, и номер твоего телефона я носил в бумажнике, каждый день решая и каждый раз не решаясь позвонить. А потом ты мне позвонила сама. Прямо в оффис, посередине важного обсуждения у шефа. А потом…
Потом были кафе и платаны, Елисейские поля и скамейка на берегу Сены, возле музея Орсо, где я впервые тебя поцеловал. Или, скорее ты меня. Впрочем, теперь это не имеет значения!
Март в Париже. Какое это время! Какое это БЫЛО время…
Я работал в те дни довольно много. Неплохо зарабатывал для недавнего выпускника. Надеялся получить должность старшего юрисконсульта.
Чем занималась ты? Странно, но этот вопрос меня никогда не волновал. Ты отшучивалась. Кажется, что-то связанное с живописью и дизайном. Студия или салон. Я там ни разу не был. Почему-то, мне всегда казалось естественным твое право на личную жизнь, вне наших встреч. А тебе? Впрочем, у меня кроме тебя и оффиса и не было ничего и никого.
Я покупал в маленьких бутиках цветы – букеты голландских тюльпанов и роз с берегов Роны. Ты любила яркие цветы. Ты любила все яркое. До сих пор не могу понять, что заставляло тебя встречаться со мной так долго. Почти два года. Да, почти два.
Однажды я решился, наконец, пригласить тебя к себе. Я жил недалеко от Парнаса. Небольшая, но хорошая квартира с окнами на бульвар, оставшаяся мне в наследство от матери. Мы сидели в кафе возле Сакре Кер. Вечерело. Моё сердце билось, как колокол на колокольне собора. Я взял твои руки в свои и…
– Не сегодня, милый мой мальчик. Не сегодня… Пожалуйста…
Кажется, ты всё прочитала по моим глазам. Или я все же выдавил из себя несколько слов?
А потом… Потом ты как-то обронила случайно, что любишь Оперу. Этого было достаточно для меня, чтобы броситься в волны искусства, которому я до того уделял очень немного внимания. Я заказывал самые дорогие билеты на самые дорогие премьеры. Я дарил тебе платья и украшения и еще много чего, чтобы ты, только ты одна блистала в ореоле всеобщего обожания. Я купил этот костюм, и другие, чтобы соответствовать твоему положению.
