Сну понравилась символичность момента: заброшенный роддом рождает брызжущее ненавистью искусство. Ведь песни — это тоже дети, дети музыки и голоса. Дети поэзии.
Леший пел, отдаваясь всецело музыке, исчезая из мира людей, всем сердцем стремясь за пределы всего земного. Он был не с ними, играл не для них. Но он играл, и люди его слушали. Слушали и наслаждались. Им доставляла удовольствие хорошая игра и приятный голос. Он цеплял их.
— … Тебе нравится здесь, средь уюта тепла и забвенья:
Под сенью привычек, течений завтра-вчера!
Тебе нравится здесь, в кружевах круговерти осенней.
Тебе нравится мир, который сам ты создал!
Его голос звучал твёрдо, уверенно и резко, обращаясь к каждому пришедшему. Леший окидывал публику требовательным, вызывающим взглядом.
— Оторвись от него, обращая свой взор ко вселенной!
Ужаснись пустоте, содрогнись от порывов ветров.
Вмиг ослепнешь тогда и оглохнешь в безумии бренном,
И умрёшь на рассвете под звон рассечённых оков!
Было в этих словах что-то этакое, что по-особому цепляло людей. Что-то неземное, чуждое им. Они не понимали, о чём он поёт, потому и восхищались. Наслаждались красивым сплетением строк и просто коротали свой досуг. Его музыка их заводила, и это главное.
Пожалуй, Сон и ещё несколько личностей — единственные, кто действительно проникался стихами. Полина уже слышала эту песню, и нельзя сказать, что она ей не нравилась — просто не её стиль. Фенёк, один из самых старых друзей Лешего, никогда не любил творчество друга и считал искусство бесполезной тратой времени. Сам он был физиком-электриком и занимался электрогитарами. Искусство он считал бесполезным, когда оно не подкреплено наукой, потому что единственное возможное искусство в нашем мире — это и есть наука.
— … Свобода — чёрные крылья за белой спиной!
Свобода — холод пустот, средоточь отторженья!
Свобода — одиночества плач за забытой судьбой!
Свобода — просто мёртвая мать, что счастлива в бессилье!…
Звёзды одиноки. Люди любят объединять их в созвездия, создавая иллюзию иного мира, живущего, однако, по человечьим правилам. А ведь мир звёзд — это мир одиночества и тишины. Каждая звезда живет отдельно от других, уникальна в своей красоте, единственна в своём свете. Никто не помогает ей сиять, никто не будет скорбеть по тому, как она потухнет. Светиться для себя и затухать в одиночестве — таков удел безмолвных, величественных, далёких звёзд. Все они одиноки.
И все они свободны.
