Муж. Пролетарии всех стран, соединяйтесь!
Жена. Да вы, пролетарии, и так после работы соединяетесь – пό трое… (Делает характерный щелчок по шее.)
Муж. Да ладно, уж и выпить нельзя.
Жена. Ха-ха! Вот и я о том же.
Муж. Вы, бабы, все одинакие: только и знаете, что мужиков пилить.
Жена. А ты хочешь, чтобы я с тобой вместе пила? А что, я могу!
Муж. Не-не, не надо.
Жена. Пилить… Да тебя пили не пили – всё без толку.
Муж. Вот и не пили.
Жена. Да? Ты, значит, будешь пить, а я должна молчать? Ты, значит, будешь зарплату пропивать, а я, значит, молчи?
Муж. Да что ты в самом деле? Всю зарплату тебе отдаю. Расслабиться прямо нельзя.
Жена. Можно и дома расслабляться.
Муж. Не, дома не то. От вас, баб, и так житья нет, хоть с мужиками посидеть, потолковать.
Жена. Госспади… На работе не натолковался…
Муж. На работе не то. На работе – о работе. А о жизни – после работы.
Жена. Ну и чё сёдни натолковали?
Муж. Да вот хотим в это движение вступить, в энбэ.
Жена. А что это вас так туда потянуло?
Муж. Да надоело всё: одно и то же да одно и то же. А тут вроде что-то можно изменить.
Жена. Да что тут можно изменить?
Муж. А это мы сами будем решать.
Жена. Ух ты, решальщик нашёлся. Энбэшник.
Муж. Да, нашёлся. Вот увидишь.
Жена. Ладно. Поживём – увидим.
Муж. А увидим – опять поживём.
Смеются. Квартира «закрывается».
Явление второе
«Открывается» четвёртая квартира. Девушка сидит на диване с мобильникомв руках.
Девушка. Где его черти носят? (Пытается позвонить.) Недоступен. Вот чёрт! (Встаёт, ходит по комнате, подходит к окну.) Ах вот ты где! Смотри-ка… (С интересом глядит во двор.) Кра-савчик… Вот стерва… (Мечтательно.) Кра-савчик… И мой урод здесь. Я ему звоню, а он даже телефон не берёт. Ну я тебе… Вот придурок! (Садится на диван, пытается позвонить, психует.)
Слышен шум открывающейся двери. Парень заходит.
Парень. Привет!
Девушка. Я тебе звонила!
Парень. Да я мобильник отключил, чтоб не мешал.
Девушка. Значит, я тебе мешаю?
Парень. Да не ты, а телефон. Нас просили отключить.
Девушка. Кто просил?
Парень. Кто-то из организаторов.
Девушка. И что ты там забыл?
Парень. Интересно.
Девушка. Не понимаю.
Парень. Правда интересно. Пошли завтра вместе.
Девушка. Куда ещё?
Парень. Ну на это… на собрание… на митинг.
Девушка. Ха!
Парень. Не хочешь – не надо.
Девушка. А что там сын профессора делает?
Парень. Так он самый главный.
Девушка. Да? Ну ваще-то… Да, он красавчик…
Парень. Да при чём здесь это?
Девушка (дразня). Кра-савчик…
Парень. Он во главе этого движения стоит.
