— Милая моя Рита! Что с тобой? От тебя остались кожа да кости, честное слово!
Рука его скользнула по тощему хребту, по хвосту, похожему на узловатую веревку. И вдруг он вздрогнул, чуть было не сбросив кошку на пол.
— Марселина!
Он вцепился в подлокотники шезлонга, содрогаясь от отвращения, точно обнаружил у себя на коленях выводок гадюк.
— Я здесь, месье.
— Марселина… Кот, что у меня на коленях… Какой он?
— Это кошка, месье.
— Какого цвета?
— Серая кошка.
— Вы уверены в этом?
Несмотря на охватившее его смятение, он чувствовал, что она презрительно улыбается, но ему это было безразлично.
— Серая в пятнах?
— Нет, месье.
— У нее нет… рыжих пятен?
— Нет, месье. Это маленькая кошечка с ангорской примесью.
— Хвост у нее обрублен, так ведь?
— Да, месье.
— Прогоните ее.
— Месье угодно, чтобы…
— Прогоните ее… немедленно!
Он закричал, не в силах сдержаться. Испуганная кошка соскочила на пол, он слышал, как Марселина бежала за ней, хлопая в ладоши. Эрмантье никак не мог успокоиться. Сердце его бешено колотилось. Стало быть, теперь любая кошка… И он даже не может узнать!
Он хотел встать, но ему почудилось, будто тут, совсем рядом, прямо перед ним — стена. Ощущение было таким острым, что он поднял локоть, стараясь заслониться, и снова упал в шезлонг. Вернулась Марселина.
— Кошка убежала, — сказала она. — Месье испугался, когда эта тварь прыгнула на него. Это всегда неприятно, особенно если совсем не ожидаешь.
— Не пускайте ее больше, — прошептал Эрмантье. — Я не хочу, чтобы эта кошка сюда ходила.
Он медленно надел очки. Пальцы его все еще слегка дрожали. Сверху доносились звуки саксофона, Максим играл что-то веселое, и в доме снова все встало на свои места: веранда, гостиная, столовая, библиотека. И снова Эрмантье услыхал, как падают капли из поливочного фонтанчика… Какой бред! Думаешь, что ласкаешь любимую кошку, и вдруг замечаешь, что держишь… невесть что! Подлог, подделку — словом, обман. Эрмантье долго тер ладони о подлокотники шезлонга. Ему было приятно сознавать, что дерево есть дерево и что хоть окружающие вещи не предали его.
В холле послышался стук каблуков Кристианы.
— Марселина! Где вы, наконец?
Каблуки в ярости прошествовали по каменному полу на кухне, потом приблизились к веранде.
— Добрый день, Ришар. Марселины здесь нет?
— Только что была, — ответил Эрмантье.
— Я рассердилась на нее. Я видела сейчас из окна, как она прогнала Риту.
— Риту?
— Ну да, Рыжую.
— Вы видели Риту?
— Мне показалось даже, что она пошла к вам. Не то чтобы я ее любила, и все-таки мне не хотелось бы, чтобы ее пугали.
