- Все? - недоуменно переспросила она, отбрасывая со лба прядь волос.
- Все, - настойчиво и беспомощно повторил Тимур.
Как он мог объяснить ей? У него язык не поворачивался рассказать про утреннюю росу, про небо, про тропинку, про Дийку и про свои странные грезы наяву.
- Все, - еще раз сказал он и опустил голову.
- Что с вами? - услышал он ее беспокойный голос.
- Ничего, - сейчас же ответил Тимур.
Но ему трудно было говорить. И видел он плохо, как будто к озеру опустился легкий прозрачный туман. Подняв голову, он попытался улыбнуться.
- Это все от старости. Знаете, сколько мне лет? Сто, сто тридцать один год!
Лицо Юны дрогнуло.
- Я из третьей звездной, - устало пояснил Тимур, - сто шесть лет я не был на Земле. Целый век! А раньше, еще тогда, я бывал здесь. И мне все-все знакомо!
Лицо Юны затуманилось, а глаза стали большими и добрыми.
- Милый вы мой, - сказала она и положила руку на плечо Тимуру, - это пройдет. Это очень скоро пройдет. Я знаю. Я ведь из шестой звездной и всего живу полгода на Земле. Мне тоже больше ста лет по земному счету.
Тимур смотрел на ее стройную фигуру, словно парящую в голубом просторе, до тех пор, пока прозрачный туман совсем не скрыл ее. Тогда он уткнулся лбом в ее теплую ласковую руку и закрыл глаза.
И увидел тропинку, спокойно бегущую вдаль по росистой траве.
