Свет не горел.
Его спортивная сумка? Она быстро посмотрела в угол, где он всегда ее оставлял.
Дерьмо! Он тоже ушел.
Его ключи. Он никуда не мог пойти без своих ключей. Они на месте?
Она поспешила к маленькому круглому столику у окна и увидела, что ключи тоже пропали. На их месте лежала нераспечатанная пачка «Кэмел Лайтс», двадцатидолларовая купюра и записка, нацарапанная на обороте путеводителя по кабельным каналам мотеля.
Малышка,
Было очень весело познакомиться с тобой.
А теперь иди домой и сделай что-нибудь со своей жизнью, пока еще можешь. Хохо, Джонни.
— Нет! — Ее плечи поникли, и она начала всхлипывать.
Джонни был милым, красивым и забавным. Она могла бы даже полюбить его. Ну, если она уже этого не сделала. Может быть, он мог бы стать кем-то, с кем она могла бы состариться. Кто-то, кому она могла бы принадлежать. Кто-то, кто мог бы хорошо о ней позаботиться.
Она поискала бутылку водки, которую всегда держала под рукой, но та оказалась пуста. Вздохнув, она отдернула шторы, и солнечный свет пролился в комнату. Прищурившись, она посмотрела на стоянку, и окончательно убедилась, что его грузовик исчез. Слезы катились по ее щекам. Разорвав пачку, она вытряхнула сигарету и прикурила, затем сделала долгую, отчаянную затяжку.
Она знала, что это только вопрос времени, когда Джонни решит уйти от нее. Она была глупа, думая, что он этого не сделает.
Все бросали ее рано или поздно.
Ее отец, когда ей было всего два года. Ее мать, когда ей исполнилось двенадцать. Потом ее брат… и все остальные мужчины, которых она встречала за последние девять месяцев с тех пор, как отправилась в путь.
Она знала, что люди считают ее красивой. Даже ошеломляющей. И это не просто то, что она выдумала. Все так говорили.
Такая хорошенькая юная штучка, всегда говорили они.
Людей, казалось, очаровывала ее внешностью, когда она была маленькой девочкой. Но когда ей исполнилось двенадцать и у нее начала расти грудь, она заметила, что ее внешность начала разводить людей по разные стороны.
Взгляды, которые бросали на нее мужчины, внезапно превратились из невинного восхищения во что-то жадное… иногда совершенно грязное. Женщины начали видеть в ней угрозу, их лица застывали при одном ее виде.
Она не понимала этого, потому что считала себя далеко не красивой. Да, с подросткового возраста она научилась прятать некоторые свои недостатки с помощью макияжа, и старалась скрывать большинство своих неудачных ракурсов и избегать резкого освещения, когда это возможно. Но все же это сбивало ее с толку, потому что, когда другие смотрели на нее, они, казалось, видели кого-то совершенно другого, чем девушка, которая смотрела на нее в зеркале. Девушка, которая, когда была не очень осторожна, выглядела безнадежно нелепо.
