– Тц-тц-тц, – Иван Денисович цокал языком с болью и тревогой. – А ты ведь зря, племяш, думаешь, что народ глупее тебя. Народ таких поговорок не придумывает. Нет у русского народа поговорок из одного слова. У русского народа поговорки «Отрежь» нет. Зато у русского народа есть другая поговорка, – Иван Денисович начинал распаковывать рюкзачок, – семь раз отмерь, а уж потом…
На сей раз племянник не рисковал, слушая дядю с выражением Себастьяна, которое тот имел, пока становился святым. И долготерпение обычно вознаграждалось, поскольку сакраментальное «отрежь» доносилось уже из туалета. Племянник не терял времени, тут же набрасывал на себя куртку и улепетывал на работу.
Вечером же, возвратясь в квартиру, по звенящей тишине и застывшим позам домочадцев племянник сразу чуял мхатовскую паузу Ивана Денисовича и тоже замирал, боясь грубым вмешательством порвать нить народной мудрости.
– Из пруда! – доносилось наконец окончание волшебного афоризма, и племяш мог идти на кухню пить чай, поскольку «семеро одного не ждут», и от ужина ничего не осталось.
Ночью супруги лежали под одеялом, затаив дыхание, и прислушивались к обрывкам фраз, доносившихся из комнаты сына: «…век учись», «…легко в бою», «…неученье-тьма», «…ума не надо».
Часам к двум, когда в доме наступала абсолютная тишина, племянник тихонько целовал жену, однако стоило ему неосмотрительно скрипнуть кроватью, как из дверного проема раздавалась команда: – Милые бранятся!
– Только тешатся, – хором отвечали супруги.
– Муж да жена!
– Одна сатана, – чеканно звенело из-под одеяла.
Успокоившись и убедившись, что все в порядке и супруги любят друг друга, Иван Денисович неторопливо зажигал свет и присаживался на краешек кровати с ногами: «А ведь я, Татьяна, Лешку твоего вот таким вот знал. А, кстати, знаешь, в честь кого мы его Алексеем назвали?»
– В честь Алексея Тимофеевича Скорохутова, моего деда, – торопился заступиться за жену племянник.
– Эх ты, голова садовая, – накидывая одеяло себе на плечи и ласково щурясь, причмокивал Иван Денисович. – В честь деда, тоже мне. Кровь-то у вас родная. Это он вон Татьяне дед, а тебе он – де-душ-ка… Да, гляжу я на вас, аж завидно, какие вы молодые… Я вот тоже, бывало, всю ночь на танцах, а утром чуть свет на поля, если на работу не хотелось. И не уставал никогда. Тоже мог стариков часами слушать.
Тут Иван Денисович целовал племянника в лоб, потом долго искал выпавшую в постель челюсть, приподнимая то племянника, то его жену.
