Кстати, с тех пор я не очень люблю электроприборы. Знаете, бывает, вечерами утюг так уютно шипит, что клонит в дрему… Но я говорю себе: «Стоп! Вспомни отца!» И вспоминаю отца.
* * *
На Западе меня как-то спросили, что меня заставило уехать из России, оставив на Родине семью. По-моему, бестактный вопрос! Это всё равно, что спрашивать Робинзона Крузо, – что его заставило покинуть необитаемый остров, бросив попугая и Пятницу.
* * *
Не плюй в пропасть – устанешь ждать, пока долетит.
* * *
Боже мой, как часто по вечерам в Нью-Йорке я грезил этими просторами и уж не чаял их снова увидеть воочию! ан вона как обернулось!
Эх, Русь-Русь: приклеюсь, где возьмусь! Красота… Да уберут они когда-нибудь дерьмо со второй полки! Уж три дня еду! Уж и мочи терпеть этот запах нет! Уж и сам, бывало, ночью обленюсь, да и залезу на вторую полку, чтобы через весь вагон не бежать. Вот ведь вроде писатель, интеллигентный человек, а ничего не могу с собой поделать: лень ночью через весь вагон бежать, и всё тут!
* * *
Русские журналисты с момента моего возвращения просто шагу не дают ступить, вопросы сыплются, как горох! Но каждому я уделяю время, для каждого я нахожу именно те слова, которые нужны ему более всего. Одному скажешь – без комментариев, другому – ноу комментс, третьему – дай пройти, четвёртому – пошёл в задницу, пятому молча ткнёшь в камеру ладонью. И все счастливы. Особенно тот, с разбитой камерой. Ему новую выдадут, наверное. Хотя правого глаза, конечно, не вернёшь.
* * *
Вот и Москва! К сожалению, для меня пока Сортировочная! А не надо меня сортировать! Я уже прошёл все круги ада! Меня уже ничем не напугать! Нет, кто накакал на второй полке, тоже не знаю. А что это вы мне тыкаете?! Руки, я сказал!.. Ко мне! Диссидентов бьют!
Простой русский парень Ваня Таранов
Пивовар Иван Таранов очень любил пиво
«Пит» и летать на самолёте. Однажды он узнал,
что в Америке есть два высоких дома,
а пиво «Пит» в них ещё не пробовали…
На фанерном щите видна красивая надпись «ГЕРМАНИЯ» с подписью «пидермания» от руки. Входят пивовар Таранов в лётном шлеме и его сосед Козявкин в цилиндре. В руках у Таранова ящик пива. За дверью аккуратного домика стоит взъерошенный Эйнштейн в очках и пижаме. Он с напряжением прислушивается к шагам на крыльце.
ТАРАНОВ (стучит в дверь ). Эйнштейн! Открывай!
ЭЙНШТЕЙН (с немецким акцентом ). Таранов! Идите домой! Вчера уже приходил участковый!
ТАРАНОВ. Относительно вас? Или относительно меня?
