Пес-Тоби. А для чего этот маленький горшочек?
Неженка-Кики. Наверно, Он пьет из него.
Молчание.
Пес-Тоби. Она не возвращается. Только бы Она не потерялась, как я однажды в Париже!
Неженка-Кики. Я хочу есть.
Пес-Тоби. Я хочу есть. Что сегодня на ужин?
Неженка-Кики. Я видел куру. Она глупо кричала на кухне и обливалась кровью. Напачкала на полу больше, чем кошка и даже собака, а ее, однако, никто не стегал. Но Эмили отправила ее в огонь, чтобы проучить. Я чуть-чуть лизнул кровь…
Пес-Тоби (зевая). Курятина… У меня текут слюнки и губы дрожат. Она мне скажет: «Кость!» - и бросит мне ее.
Неженка-Кики. Как ты плохо говоришь! Вот Он скажет: «Косточку - котику!»
Пес-Тоби. Да нет же, уверяю тебя, Она говорит: «Кость!»
Неженка-Кики. Он говорит лучше, чем Она.
Пес-Тоби. (Ему трудно судить.) Да?… Скажи мне, у птиц вкус курятины?
Неженка-Кики (глаза которого внезапно загораются синим огнем). Нет… вкуснее, ведь это - живое. Ты чувствуешь, как все похрустывает у тебя на зубах, и потом - эта трепещущая птица, ее теплые перышки и маленький вкусный мозг…
Пес-Тоби. Фу, ты мне противен. Мне вообще не по себе от всякой мелкой живности, когда она шевелится, а к тому же птички - безобидные существа.
Неженка-Кики (сухо). Напрасно ты так думаешь. Они безобидные только тогда, когда их ешь. Это - шумные, самонадеянные, глупые существа, годные только в пищу… Ты знаком с двумя сойками?
Пес-Тоби. Не очень.
Неженка-Кики. Две сойки из рощицы. Ох уж мне они!… Когда я прогуливаюсь, хохочут до упада - «тяк-тяк!»- потому что на шее у меня колокольчик… Как я ни старался держать голову неподвижно и мягко ступать, колокольчик звенит, а эти два создания на макушке ели прыскают от смеха… Попадись они мне в лапы!…
Он прижал уши и вздыбил шерсть на спине.
Пес-Тоби (задумчиво). Бывает, я положительно не узнаю тебя. Беседуешь с тобой спокойно, и вдруг ты весь ощетинишься, как ершик для чистки бутылок. Мило играешь с тобой, тявкнешь тебе сзади: «гав-гав!»- только ради смеха, и вдруг неизвестно почему, может быть, потому, что мой нос задел твою пушистую шерсть, которая оттопыривается, как галифе, и вот ты уже - дикий зверь, весь так и кипишь от ярости и бросаешься на меня, как чужой пес! Разве нельзя назвать это плохим характером?
Неженка-Кики (загадочно, с почти закрытыми глазами). Отнюдь! Просто характером! Кошачьим характером. Именно в такие минуты раздражения я сильно чувствую унизительное положение, в какое поставили меня и всю мою породу. Я вспоминаю о временах, когда жрецы в длинных льняных хитонах обращались к нам, склонившись в поклоне и робко пытаясь постичь нашу певучую речь. Так знай же, Пес, что мы не изменились! Вероятно, больше всего я похож на себя в те дни, когда меня всё оскорбляет - резкое движение, грубый смех, грохот двери, твой запах, непостижимая дерзость, с который ты позволяешь себе дотрагиваться до меня, носиться кругами вокруг меня…
