- Перестань напрягать зрение,- говорит Игорь. Непонятно почему он испытывает легкое раздражение.- Дай-ка я переберу!
Он делает резкое движение к столу. Бабушка Вера испуганно прикрывает кучки риса ладонями.
- Нет, нет! Я сама!
- Но ты должна дать отдых глазам. Чем бабушку жалеть, ты бы себя пожалела, свои глаза.
- Это моя работа. Я сама...
- Зачем делать бессмысленную работу? Какой-то сизифов труд...- говорит он горячась.- Сизифов труд при помощи лупы! - Он умолкает, запнувшись.
Бабушка Вера тоже молчит. Она молчит долго. Игорь понимает, что старушка обижена. Слишком грубо: бессмысленная работа, сизифов труд! Пусть делает это единственное, что она может делать, и пусть ей кажется, что это важно. Игорь ерзает на стуле и даже вспотел: ему стыдно и хочется загладить грубость. Но слова для заглаживания никак не подбираются, и он продолжает молчать, угрюмо насупившись. Хлопнула входная дверь, кто-то протопал по коридо-ру, щелкнул замок соседней комнаты. Судя по топанью - Бочкин. Очень медленно от одной кучки риса к другой бабушка Вера перетаскивает пальцем по рисинке. Лицо ее с приставленной к глазу лупой низко опущено. Игорь видит ее зеленоватое темя, белые волосы. Вдруг вспоминается, что когда-то в детстве он лазил в пещеры и видел там, под землей, белую траву.
- Сизиф был рабом? - неожиданно спрашивает бабушка Вера.
- Кто? Сизиф? Сначала царем, потом рабом. Где-то в подземном мире...
- Как всякий человек. Сначала он царь, потом раб. Старость - это рабство...- Она молчит, наклоняет голову ниже.- Особенно такая бесполезная старость, как моя. Зачем я живу? Кому от этого польза, от моего прозябания?
- Ну что ты говоришь!
- Мне самой? Давно уже нет. Моим близким? Я ничего не могу. Только ем их хлеб и раздражаю разговорами... Я раздражаю себя саму - тем, что я беспомощна, безглаза...
- Тебя же все любят, баба Вера!
- Я знаю...- Она кивает, кивает, не может остановиться. Медленно ползет по клеенке ее коротенький костяной палец.- Может быть, для них я и живу.
И еще разговор с бабушкой Верой. Тоже вечером, и тоже они вдвоем в комнате. Игорь только что отужинал - съел тарелку супа, выпил чашку кофе и лежит на диване с газетой. Бабушка Вера, присев рядом с ним на диван, обращается с неожиданной просьбой: поговорить с Мариной насчет ее поведения.
- Она тебя уважает. Не знаю уж за что...- Бабушка Вера шутливо постукивает его легоньким кулачком в бок.- Может быть, просто потому, что никого другого в семье она уважать не привыкла. А ты какой-никакой мужчина... Ты должен ей сказать... Приведи примеры из истории, литературы... Ты же любишь литературу... Игорь морщит лоб. О чем сказать? Какие примеры?
