Когда проснёшься, сон такая вещь,
Что как бы он тебя уже не помнит,
Но в то же время продолжает течь,
И течь туда, где явно ничего нет.
Лишь, скажем так, мерцание планет,
Что, в сущности, само себе мерцанье,
Поскольку, если нет всего, что нет, —
Планет вдвойне, — пустое мирозданье.
Проснёшься так. На тумбочке вода.
На треть отпита. Одеяло смято.
Возьмёшь будильник. Ровно никогда.
Глядишь на стены. Ровно — каземата.
Не помнишь сон, но помнишь, что он был.
К столу садишься. Чёрный карандашик
Рисует небо — вышло голубым,
И девочку похожую на мальчик.
