- Может быть. Но у меня не было желания возвращаться. Способны ли вы представить, - спросил Бохан, - как я чувствовал себя после услышанного от Канифеста? Крушение всех наших планов. Если хотите знать, я напился. Я бродил по улицам, и одному Богу известно, как и когда оказался дома. - Он скрестил руки. - А потом? Что случилось потом?
- Погодите, я должен подумать, - задумчиво протянул Уиллард, - ее состояние было... впрочем, это не важно. В полночь она настояла, чтобы все отправлялись спать; немного рановато для Марсии. Я был против того, чтобы она оставалась там, - Морис предложил, чтобы одна из горничных ночевала там же и прислуживала ей, - но она отказалась. Мы ушли, а она осталась. Ночь выдалась ненастной; пошел снег, усилился ветер. Когда мы вернулись обратно в дом, - голос его дрогнул, - а она осталась там одна, Морис потащил Рейнджера в библиотеку, чтобы обсудить сценарий. Он совершенно забыл о пьесе. Рейнджер пожелал мне, весьма странным голосом, - я бы сказал, в нем слышалось нечто кровожадное, - спокойной ночи, когда я сказал, что отправляюсь к себе. - Он постучал трубкой, вытряхивая пепел. - Но на самом деле я вернулся в павильон.
- Вот как...
- Я пробыл там, - очень спокойно ответил Уиллард, - ровно десять минут. Ровно столько, сколько она позволила мне остаться. Она, казалось, была удивлена, когда я постучал в дверь, удивлена и раздражена, словно бы ожидала кого-то другого. Дважды, пока мы разговаривали, - мы разговаривали в спальне, - она выходила в гостиную и смотрела в окна. Она, казалось, все сильнее нервничала и расстраивалась. Мы пили портвейн и курили сигареты. Но когда я сказал, что кто-то всерьез предпринял две попытки убить ее, это ее удивило и позабавило. Она сказала: "Вы ничего не поняли про конфеты; а что касается другого случая, то я нисколько не боюсь..."
- Кого?
- Понятия не имею. Она только вытянула руки над головой (вам, конечно, знаком этот ее жест?), словно бы наполняясь жизнью, и при этом выглядела совершенно удовлетворенной. И это не было игрой. А спустя десять минут она спустилась со мной к наружной двери. Она все еще была одета в расшитое серебром платье, а снег снаружи повалил густыми хлопьями. Это последнее, что я запомнил.
Снегопад. Беннетт склонился к камину. Ему затуманенный мозг упорно продолжал возвращаться к одному и тому же - нетронутому снежному покрову.
- Мистер Уиллард, - спросил он, - вы не помните, во сколько точно начался снегопад?
