— Не знаю, — ответил мальчик. Ему очень захотелось увидеть её улыбку ещё раз.
* * *
Когда они немного подросли, мальчик и девочка поженились. Недавно я видел их на улице на прогулке. У него на голове, как обычно, был непрозрачный бумажный пакет. Как говорят, его глаза стали совсем губительными, что ни взгляд — так авария, развод или стихийное бедствие. А она… она действительно оказалась маленьким зелёным человечком женского пола. Они медленно шли по улице, держась за руки, а я наблюдал за ними издалека и гадал, какие у них будут дети. Впрочем, это их дело. Мальчик с дурным глазом и зелёный человечек…
Соседи считают их совсем сумасшедшими.
24 июня 2004 г.
Программист Иван Сеножкин сидел на работе и, вместо того, чтобы работать, смотрел в окно. В окне было видно, как с моря на город наползает молочно-белый туман. Зрелище было такое, словно на берегу кто-то зажёг большой костёр, замыслив задымить все улицы и проспекты. Возможно, затем, чтобы выкурить из города всех его обитателей.
Иван бросил взгляд на экран монитора. Там его ждала недоделанная программа, но от каждой её строки на Ивана веяло такой тоской, что у него даже защемило в груди. Сотрудники громко спорили о политике, да так яростно, словно от их мнения что-то могло зависеть. Иван снова поглядел в окно. Обычный апрельский день.
«Время пришло», — подумал Иван.
* * *
Когда он шёл домой, спустя несколько часов, от тумана остались одни воспоминания. Солнце светило ласково и, как показалось Ивану, немного печально. Навстречу ему прошествовал нетрезвый мужичок, сосредоточивший все свои силы на то, чтобы не упасть.
У подъезда на скамье сидел серый кот и старательно вылизывал лапу.
— Кис! — сказал ему Иван.
Кот посмотрел на него умными, но равнодушными глазами и отвернулся.
«Время пришло», — ещё раз подумал Иван.
У двери квартиры семьи Сеножкиных он столкнулся с соседом, которого звали Моисей Мстиславович. Он был бородат и немножко безумен. Моисей Мстиславович кивнул и, улыбаясь ласково и в то же время тревожаще, спросил:
— Милостивый сударь, Иван Иванович, поведайте мне, доколе-с?
— Скоро, — ответил Иван.
* * *
Дома всё было как обычно. Жена Ивана (у которой было необычное для современного слуха имя — Василиса) сидела за компьютером и играла по сети в ролевую игру. Она так увлеклась, что не заметила прихода мужа. Он видел лишь её спину да голову, похожую на созревший цветок одуванчика. Ивану захотелось подойди к ней, погладить её кудри, вдохнуть её запах, такой знакомый и родной.
