Прямо перед ней стоял полицейский.
___________________________
* Good Night Motel — мотель “Спокойной ночи!” (англ.)
** “No mask no entry” — “Нет маски — нет входа” (англ.)
*** double bed — двуспальная кровать (англ.)
ЧАСТЬ I
Оля
Москва, прошлое
Оля с детства ненавидела будильники: яростно, неистово, отчаянно, всеми фибрами своей неокрепшей души.
Они представлялись ей чудовищами. Монстрами. Убийцами покоя и сладких сновидений, безжалостными палачами, заставляющими отрывать тяжеленную голову от подушки с раннего утра — изо дня в день, из года в год. Маленькая Оля втайне мечтала о том, что когда-нибудь случится чудо — и все будильники в их доме внезапно сломаются. О, что это было бы за счастье!..
В семье Красновых не существовало ни суббот, ни воскресений: подъём в семь часов утра был обязателен для всех и в будни, и в праздники. Отчим плевать хотел на различные биологические ритмы, а точнее — считал их чушью и вздором. Он был твёрдо убеждён, что никакого деления на жаворонков и сов в человеческой природе не существует, есть лишь “нормальные” люди и “лентяи”, которым только дай волю — и они будут дрыхнуть до обеда, а ведь так целую жизнь можно проспать!
Спать… Как же Оля мечтала выспаться, хоть раз в жизни нормально выспаться! Проснуться не потому, что тебя разбудила ненавистная трель будильника, не потому, что с тебя безжалостно стянули одеяло и жизнерадостным бодрым голосом заорали над ухом: “Подъём!”, а просто потому, что больше не хочешь спать. Это было самым заветным её желанием, но Оля понимала, что едва ли ему суждено когда-либо сбыться… во всяком случае до тех пор, пока она не станет совершеннолетней и сможет жить отдельно от родных.
Некоторое время после пробуждения она сидела на кровати в пижаме — растрёпанная, хмурая, сонная, чувствующая себя самым несчастным человеком в мире. Пока глаза были закрыты, можно было убедить себя в том, что ты всё ещё немножко спишь, и Оля отчаянно пыталась перехитрить собственный организм. Даже в ванную и в туалет она плелась с закрытыми глазами, наощупь, “досыпая” на ходу, пытаясь урвать ещё несколько секунд драгоценного сна… И просыпалась окончательно только после того, как с отвращением выливала на себя традиционное ведро холодной воды — неизменный ритуал для каждого из членов семьи, навязанный отчимом и обязательный в любое время года. Отчим был лютым адептом закаливания и часами вещал о пользе утренних обливаний: они-де оздоравливают организм, повышают иммунитет, выводят шлаки, расщепляют жиры и так далее.
