Однажды ночью, когда отец был в отъезде, а другие члены семьи мирно спали, девочка проснулась оттого, что услышала, что по изголовью её кровати снизу вверх будто что-то карабкается. Кошек и собак у них не было, как и мышей. Девочка испугалась и с головой залезла под одеяло. Нечто с изголовья перепрыгнуло ей на накрытую одеялом голову и прошествовало к ногам. Девочка почувствовала удушливый гнилой запах, при этом существо, которое залезло на неё, было очень легким, почти невесомым, но острые когти впивались в тело ребенка сквозь толстое одеяло. С кровати оно спрыгнуло на пол и ушло в сторону кровати матери, рядом с которой стояла та самая швейная машинка. И вот эта машинка в темноте начала работать, вращаясь вхолостую. Девочка боялась выглянуть из-под своего укрытия, но слышала, что мать при звуках машинки не проснулась, но начала ворочаться и стонать – ей явно снился кошмар.
Швейная машинка работала довольно долго, но в какой-то момент замолкла. Мать тут же успокоилась и уснула дальше. Девочка ещё какое-то время слышала царапанье острых коготков о деревянные доски пола, потом стало тихо, и девочка уснула.
А с утра случилась трагедия. Мать была на поздней стадии беременности, и с рассветом она проснулась с острыми колющими болями в животе. Тут же вызвали мужиков, посадили её на телегу и повезли в райцентр в роддом, но ребенка спасти не удалось: выкидыш. Девочка побоялась рассказать взрослым о то, что случилось накануне ночью, но в старости, когда вспоминала ту ночь, жалела, что не нашла в себе смелости разбудить мать. Так ей, возможно, удалось бы спасти свою нерожденную младшую сестру (или брата) от хищного «абасы», который явился ночью и, видимо, просто истыкал насквозь астральное тело («кут») ребенка иглой той самой швейной машинки.
В якутских деревнях, в полянах и в лесу часто можно услышать разные звуки и голоса «ниоткуда», источник которых невозможно определить. Это не считается особо страшным явлением – мало ли что прислышится. Но бывают и жутковатые случаи.
Некий мужчина жил в деревне и как-то летом, искупавшись сверх меры, заболел пневмонией. Долго болел и, наконец, пошёл на поправку. Лежал, естественно, на больничном отпуске, поэтому не работал и днём бывал дома. Надо отметить, что их дом находился на окраине деревни недалеко от лесной опушки.
И вот ясным солнечным днём, почувствовав себя хорошо, мужчина решил прогуляться на улице. Дыша свежим воздухом, он услышал странные резкие звуки. Сначала он никак не мог понять, откуда они доносятся, но так как поблизости ничего шумного не наблюдалось, он решил, что звуки идут со стороны леса. Он пошёл к опушке – и действительно, звуки стали громче и отчётливее. Заинтригованный мужчина пошёл дальше, чтобы увидеть, что же там такое – думал, может быть, в лесу идёт стройка какая-нибудь. Звук был очень близко, но, тем не менее, ничего не было видно, и человек углубился в лес. Он, наконец, определил, что это за звук – точь-в-точь такой, какой издают деревянные доски, когда их бросают друг на друга (довольно часто можно услышать во время строительства деревянного дома). Но звук был как-то чересчур ритмичен и постоянно отдалялся, сколько бы человек ни шёл. Он уже проник довольно глубоко в лес, а звук был всё равно на некотором расстоянии впереди. Мужчина начал тревожиться, поняв, что дело нечисто – тем более что постепенно источник звуков переместился куда-то вниз, будто он доносился из прогалины или вообще из-под земли. Но в этой местности никакой прогалины не было. Тем не менее, мужчина шёл вперёд, надеясь, что его просто обманывает слух. И тут он наткнулся на старое, заброшенное ещё в досоветские времена кладбище. Место возникновения звука досок определилось чётко – из-под земли под древними могилами. Тут уж у человека пошли мурашки по коже, и он бросился бежать обратно.
