Кроме чаек, здесь ни души. Жуткая прозрачная пустота и тишина. Лишь слышно, как на зеленом травянистом пригорке шумят, поскрипывают приземистые сосны да посвистывает ветер в чердачных окошках. Андрей и Ваня, привыкшие к большому, шумному городу, особенно остро чувствовали эту гнетущую тишину и запустение. В лесу тоже не шумно, но там на каждом шагу ощущается биение жизни, здесь же — медленное умирание. Один заколоченный дом вызывает грусть, а здесь их — около двух десятков. Белый мертвый хутор.
— Куда же люди подевались? — тихо спросил Андрей. — В первый раз вижу дома без людей.
— Тут даже мышей-тараканов нет, — сказал Ваня.
— А комары есть, — заметил Андрей, прихлопывая сразу несколько штук, атаковавших его.
Элла рассказала, что несколько лет назад неожиданно повысился уровень воды в озере и затопил хутор. Прекратилось всякое сообщение с районом. Люди ездили в магазин и друг к другу в гости на лодках. С полгода пожили они так, а потом совсем уехали. Говорят, через десять лет уровень опять понизится, и тогда здесь снова можно будет жить, а пока тут мертвое царство.
— Летом, в июле, я сюда часто приезжаю, — сказала Элла. — Лишь в июле воды не бывает в поселке. Хотите, покажу мой дом?
Она привела их к небольшому домику с тюлевыми занавесками на окнах. Крыльцо до половины облеплено засохшей тиной. Это весеннее половодье оставило свой след. И другие дома до третьего венца в побуревшей тине. Дверь с тягучим скрипом отворилась, и они вошли в сумрачные, с сырым запахом сени. Крыша в нескольких местах просвечивала. На длинной скамейке вдоль стены — ведра, жестяные банки и даже заржавевший керогаз. Цинковое корыто тускло блеснуло в углу. В комнате обжитой вид: застланный чистой скатертью квадратный стол у окна, пестрые домотканые половики на полу, кушетка с прибитым над ней простым ковриком. На стенах много прикноплено рисунков карандашом и красками. На них изображено озеро, мертвый поселок, белый катер, согнувшиеся от ветра сосны на пригорке, вялившаяся на веревке крупная рыба. И ни одного человека не было на рисунках.
— Это ты все нарисовала? — спросил Ваня, внимательно разглядывая рисунки.
— Плохо, да?
— Да нет, ничего.
— Ничего, — фыркнул Андрей. — Нам с тобой так в жизнь не нарисовать!
— Мне нравится, — сказал Ваня.
— Подари мне один на память, — попросил Андрей.
— Ты серьезно? — спросила Элла. — Бери любой.
— Я тоже возьму, — сказал Ваня. — Вон тот, где катер.
— Мне нравится мой Белый город, — сказала Элла. — Я однажды два дня здесь прожила. Началась буря, волны прыгали в окна домов... Озеро и я. Больше никого. Да еще чайки кричали.
