На середине фразы он снова закашлялся. Вот почему я чувствовала себя немного виноватой за эту ложь. Папа думал, что мы с Милтоном все еще вместе. У моего отца была третья стадия рака лимфоузлов. Он официально перестал посещать сеансы химиотерапии две недели назад. Время утекало сквозь пальцы, как песок.
Врачи умоляли его продолжать лечение, но он сказал, что слишком устал. Читай: мы были на мели. Нужно было либо рефинансировать наш дом, либо отказаться от лечения, а папа не хотел оставлять меня ни с чем — как бы я ни оспаривала это решение. Теперь я чувствовала себя виноватой, ходила со своим одиноким, наполненным тревогой, сердцем, неся его, как сундук, полный золота, — так много ценных, тяжелых, бесполезных вещей внутри.
Мой голос осип от того, как я кричала ему, чтобы он просто продал эту чертову квартиру. И наконец остановилась, когда поняла, что просто подвергаю его еще большей ненужной агонии и стрессу.
— Домой. — Я поцеловала его в висок и направилась на кухню, достать еду, которую приготовила ему на день.
— В последнее время ты проводишь с ним не так уж много времени. Все в порядке?
Я кивнула, указывая на пластиковый контейнер передо мной.
— Завтрак, обед, ужин и закуски. На кровати есть свежие одеяла на случай, если станет холодно. Я уже говорила, что ты всегда можешь мне позвонить? Да. Да, говорила.
— Перестань беспокоиться о своем старике. — Папа снова взъерошил мои тщательно уложенные волосы, когда я вышла из кухни, направляясь к двери. — И не сломай ногу.
— С моей удачей, я в этом даже не сомневаюсь. — Схватила свою сумку, услышав, как папа застонал, устраиваясь в кресле перед телевизором.
Он был одет в ту же пижаму, в которой, как я знала, увижу его, когда вернусь с работы бог знает когда. Большинство людей не стали бы вкладывать деньги в «Нетфликс», когда они были по уши в долгах, но мой отец почти не выходил из дома. До последнего времени он постоянно страдал от тошноты и чувствовал себя крайне слабым. Химиотерапия убила не только раковые клетки, но и аппетит. Единственное, что у него было — это такие шоу, как «Черное зеркало», «Карточный домик» и «Люк Кейдж». Я ни в коем случае не собиралась лишать его единственного развлечения, даже если мне придется искать другую работу вдобавок к этой.
И это та часть, которую вам не говорят о потере любимого человека от рака: не только их съедают заживо. Вы получаете его вместе. Рак крадет ваше время с ними, пирует счастливыми моментами, питается каждой секундой блаженства. Он пожирает вашу зарплату и сбережения. Питается вашим несчастьем и размножается в вашей груди, даже если у вас его нет.
