Она берёт телефон и пишет сыну смс: «Придёшь сегодня после десяти вечера – ночуй в подъезде!»
Шестнадцатилетний олух – сын Светланы, специалиста кол-центра в успешной строительной компании Василия Петровича из отдела Сергея и рад бы придти домой в 10 вечера. Но он уверен, что именно сегодня у него есть последний шанс начать встречаться с Маринкой, которая живёт в другой части города. Сын Светланы специально раньше убегает с секции и всё складывается просто прекрасно! Но он опаздывает на три минуты… Дверь уже закрыта. Он знает, что мама неумолима и идёт ночевать к другу Виталику.
Виталик – друг шестнадцатилетнего олуха, сына Светланы из успешной строительной компании Василия Петровича из отдела Сергея живёт в частном доме.
В гараже, пристроенном к дому стоят три машины: отца, матери и старшей сестры. Виталик стаскивает ключи у сестры и именно в её салатовой пиканте спит этой ночью шестнадцатилетний олух – сын Светланы. Утром Виталик будит друга заранее, но перед уходом они замечают, что ночью сонный олух случайно сломал ногой солнцезащитный щиток в машине сестры Виталика. Они маскируют поломку и скрываются с места преступления в направлении школы.
В этот день сестра Виталика снова проспала на работу. Она бежит в машину, открывает ворота, выезжает на дорогу и только на середине пути, понимает, что нужно, наверное, хоть немного накраситься, иначе так и просидит в девках всю жизнь. Так часто говорит ей мама.
Она пытается опустить солнцезащитный козырёк, на обратной стороне которого есть зеркальце, но он внезапно падает ей прямо на колени. Она пугается и со страху вдавливает в пол педаль газа. Раздаётся рёв двигателя, затем удар, срабатывает подушка безопасности. Впереди хлопает дверь и слышится мат.
Сестра Виталика, дрожа и всхлипывая, комкает подушку и видит перед собой смятую задницу мерседеса и направляющегося к ней человека. Слёзы текут из её глаз. Человек яростно открывает её дверь и, странно разинув рот, удивлённо смотрит на неё и молчит секунд двадцать. Потом он протягивает ей руку и вежливо говорит:
– Позвольте, я помогу вам выйти?
Она с его помощью выбирается из машины. Он вытаскивает из кармана дорогого пиджака платок и протягивает ей. Сестра Виталика вытирает слёзы и видит, что это очень приятный, элегантно одетый человек лет тридцати пяти-сорока с милой и немного грустной улыбкой.
– Простите, вы не замужем? – неожиданно говорит он.
Сестра Виталика и хотела бы наврать, что у неё есть парень и понабивать себе цену, но почему-то просто отвечает: «нет».
