Глава 18.
Хор Турецкого
Главным в любой школе, конечно же, был сплочённый коллектив. Наилучшей демонстрацией такого сплочения и единства духа для нас стали поздравления коллег с днем рождения. Начиналось все, как водится, чинно-благородно. Список с датами рождения всех сотрудников хранился в столе администратора. Вычитав в нем очередной красный день календаря, за неделю до знаменательной даты она начинала круговой обход коллег, заговорщически подмигивая и шепотом сообщая:
– У Аллы Германовны в пятницу день рождения, вот, по сто рублей собираем.
Далее в день Х именинник по традиции приносил огромный двухкилограммовый торт, иногда бонусом к нему шли конфеты и кофе. Администратор, весело насвистывая в учительской, готовила одноразовые тарелочки и вилки, раскладывала на столе салфетки, кипятила чайник и доставала из шкафчика сахар-рафинад. Как вишенка на торте, для пущего торжественного эффекта по кабинетам пускалась открытка, в которой каждый желающий (= сдавший деньги) коллега почитал за честь оставить свой поздравительный автограф. И все бы ничего, но тут всю малину портил он – вечный цейтнот!
Поскольку занятия у всех педагогов шли подряд с утра до вечера, пяти минут перемены хватало лишь на то, чтобы ускоренно выдворить из класса всех учеников, проследив за тем, чтобы они ничего не оставили после себя, домчаться до администратора, поменять ключ, рысью прискакать в новый кабинет, двери которого уже подпирала толпа галдящих детей, полных энтузиазма грызть гранит науки, приоткрыть окно на обязательное проветривание, подготовить доску и разложить учебные материалы, заодно вспоминая, о чем я вообще сегодня должна рассказывать им на уроке, и попутно выслушивая новости из жизни радостных школьников и отвечая на пару вопросов на засыпку. («А почему по-английски все ягоды оканчиваются на -berry, а смородина называется currants?») Именно поэтому поздравления коллег, как правило, проходили под лозунгом «Оптимизация – наше все!»
В самом начале урока в дверь заглядывала администратор, шепча в мою сторону:
– Алиса Дмитриевна, через десять минут общий сбор в учительской.
Далее за десять отмерянных мне минут я проверяла домашнее задания и спонтанно придумывала какое-то новое упражнение детям, так как объяснение новых слов еще не состоялось, а значит, они не могли самостоятельно выполнять упражнения в учебнике по свежей теме. После чего администратор раздраженно заглядывала в дверь еще раз, более настойчиво повторяя про общий сбор. Я скороговоркой выпаливала классу:
