Линнеус в унынии то бродил по комнатам, то принимался за свои тетради или морозным вечером шел на улицу и долго стоял у ворот.
Сегодня сочельник. Повсюду в домах женщины суетятся с предпраздничной уборкой.
В комнатах приятно пахнет можжевельником и елью, мелко изрубленными ветками которых усыпан пол. Жаром горит медная и оловянная посуда, расставленная на полках. На длинном шесте развешана вся лучшая одежда и белье: не тронет моль, раз все это повисело у «рождественского огня». Под скамьями вдоль стен аккуратно сложены длинные гладкие поленья. Часть их потратят во время праздников, а часть оставят для освещения. Они «рождественские», «чудотворные».
Линнеус знает множество обычаев и примет, связанных с праздником. Он не придает им того значения, которое приписывают в народе, причудливо сочетавшем христианские легенды с остатками язычества. Но это обычаи родины, народа, и потому в них есть для него какая-то светлая прелесть...
Вот на той стороне улицы появился крестьянин, он быстро проходит мимо дверей своего дома и всех домашних построек: ставит мелом кресты, чтобы отпугнуть злых духов!
Над кровлями повсюду шесты с привязанными к ним снопами немолотого хлеба.
— Это для воробьев и других мелких пташек. А то им пришел бы конец, — улыбается Линнеус.
В рождественскую ночь все должны быть на свободе и веселиться. Даже дворовых собак спустили с цепи.
А теперь хозяйка пошла в хлев, она будет угощать свой скот самым лучшим кормом, приговаривая: «Вот тебе на сочельник, моя коровушка, а это тебе, радуйся празднику». Животных угостят и остатками с праздничного стола.
Потом их будут «наряжать». Каждому наденут новую шлею или ярмо. «Иначе, — говорят в народе, — если бы тварь могла говорить, она сказала бы: «Пусть лучше змея обовьется вокруг моей шеи, чем старая шлея в сочельник».
И все эти поговорки и присказки дороги, ох, как дороги сердцу молодого ученого.
Конечно, мысли о системе растений, которую он хочет предложить, никогда его не оставляют. Он думает о ней всегда, везде: и здесь, в тихом Стенброхульте, у постели бедной матери, в церкви во время службы и сейчас, в ночь перед рождеством.
Но обычаи родной старины тоже занимают немалый уголок в его сердце и останутся там до последнего часа, пока оно не затихнет навсегда...
Сегодня дадут лошадям отборный овес и лучшее сено, чтобы наутро лошадки резвее бежали к заутрене. И это хорошо знает Линнеус, и ему приятно, что за университетскими заботами он ничего не забыл, и все сберегла его память, как будто он никогда не покидал этих мест.
