…Ну а ваш покорный слуга? По большому знакомству (ввиду никудышных знаний в точных науках) был я зачислен и пять лет промучился в металлургическом институте. На исторический и на филфак с "пятой графой" не брали, хотя именно туда сдал бы я вступительные экзамены безо всякого блата. И постигал бы с детства любимые мною гуманитарные науки с несравненно большим удовольствием, нежели сопромат и процессы доменных печей. Ну да хватит о мелочных личных обидах, этак мы без конца будем топтаться на месте…
… На месте синагог, микв и молитвенных домов вернувшиеся в родные места евреи обнаружили пепелища. Уцелевшие здания были отобраны властью и приспособлены под госучреждения. На 1 января 1946-го года в УССР имелось 65 "действующих молитвенных зданий иудейского вероисповедания". До войны на балансе украинского "Совета по делам религий и культов" значилось 657 синагог. То ли явочным порядком, то ли в силу каких-то идеологических причин, но послевоенным украинским (да, пожалуй, и общесоюзным) "Иерусалимом" сделались провинциальные (нынче всего лишь 0,2 % еврейского населения) Черновцы. Судите сами – по области аж 24 синагоги, из них 19 – в самих Черновцах. Более того, именно в этом, единственном городе Советского Союза, вплоть до 1947-го года функционировал раввинат. Светскими же аспектами еврейской жизни в Украине заведовал киевский так называемый "Кабинет еврейской культуры, языка и фольклора УССР". Ну и от интернациональных щедрот советской власти выходил на идиш литературный альманах "Дер Штерн".
Литература – дело, конечно, нужное, но ведь ещё "надо было и что-то кушать". Наверное именно поэтому после войны появляются в большом количестве моноэтнические артели. Костяк этих коллективов составляли евреи-фронтовики, а возглавляли так и вовсе – особо заслуженные орденоносцы. Однако, как вы понимаете, орденов и ампутированных конечностей артельщиков местному начальству было недостаточно. И они "таки-да, давали на лапу" за возможность работать "со своими". Со своими хорошо, со своими можно соблюдать Шабес, устраивать в праздники миньяны, а в будни согревать душу беседами на чуть-чуть подзабытом родном языке. В маленьком дружном коллективе, можно было сообща, кое-что из "левого парнуса" отчислять нуждающимся "идеи". Ну и, пожалуй, самое главное – можно было спокойно работать, не объясняя пьяным пролетариям, что воевал ты не на Ташкентском, а на Втором Белорусском.
Кстати о миньянах. Сохранился любопытный документ – докладная записка, датированная 1947 годом, в которой проверяльщик из Комитета по делам религии сигнализирует винницкому начальству про обнаруженные в местечке Бершадь целых две несанкционированные синагоги. При этом одну посещают исключительно портные, а вторую – сапожники. Мой вернувшийся с фронта дед Велвл (в миру Володя, и назван я в его память, а не в честь Крестителя Руси) состоял в стекольно-зеркальнической артели. Оглохнув на одно ухо после затрещины екатеринославского меламеда, дед особой религиозностью не отличался, так что если и содержал их коллектив подпольную синагогу, то вряд ли он её посещал. Но заработав лишний рубль, стекля витрины "коммерческих" ресторанов и "комиссионок", делил его дед с многочисленными (настолько же нуждающимися – насколько дальними) родственниками. Говорят, "мне на долгие годы", что стал я с возрастом "ну просто одно лицо" с тем послевоенным Велвлом. Я держу в руках семейную реликвию – его руками вырезанное зеркало и прямо в дедов лысый лоб сам себе задаю вопрос: а стал бы я в голодуху делить с двоюродными племянниками предпоследний кусок хлеба? Самому себе врать несложно, а вот в его – из зеркала, чуть-чуть навыкате глаза…
