Так, человек не выбирал, сколько жить на свете. Обычно он умирал по причинам, практически не зависящим от того, какими были его образ жизни, питание и жилище. Бедняга мог запросто окочуриться из-за плохой питьевой воды, распространения эпидемий и примитивности медицины, одинаково бессильной в отношении богатых и бедных [Фоссье 2010: 28-35; Монтанари 2009: 52-57]. Тот, кто всерьез заботился о себе, отправлялся на тот свет в сравнительно комфортабельной обстановке, а в остальном не сильно отличался от нищего и бродяги.
Если человек не умирал в расцвете лет от естественных причин, то, скорее всего, в какой-то печальный момент умирал от неестественных. Его настигали война, разбой или пожар, долгое время бывшие элементом нормального образа жизни, а вовсе не исключением из правил, как в наше время.
Впрочем, допустим, вдруг находился счастливец, которого миновали всевозможные напасти. Ему удавалось прожить достаточно долго, чтобы совершить за свою жизнь какие-то значимые поступки. Насколько они зависели от избранного человеком пути?
Оказывается, в очень малой степени. Как правило, все великие дела совершались в той жизненной сфере, к которой человек относился с момента своего рождения. Подавляющее большинство не выбирало ни подданство, ни вероисповедание, ни образование, ни место обитания, ни социальную среду, ни род занятий, ни образ жизни, ни распорядок дня. Жену себе человек выбирал в жестких рамках, заданных вероисповеданием, средой, местом обитания и волей родителей. А при выходе замуж не имелось обычно даже минимальной свободы.
В известном смысле выбор осуществлялся, если человек вдруг уходил в монастырь. Однако, постригшись, он вновь попадал в среду с жестко заданными условиями существования, причем, как правило, у него не оставалось даже того узкого пространства независимости, которое имелось в светской жизни.
Даже свобода художника была весьма относительной. Гениальный творец мог написать шедевр, тогда как обычный мазила изображал что-то невразумительное, но как тот, так и другой крутились в рамках сюжетов, заданных религией и традицией. Заказчик давал деньги и стенку под фреску, а также указывал, какое конкретное деяние Господа должно там появиться. Мастер же самовыражался в пределах дозволенного, и если, как Микеланджело, вдруг решался изобразить своих героев без штанов, то мог нарваться на проблемы.
Каждый выбирает по себе...
То, что в современной науке принято называть модернизацией, по сути, означает распад вышеописанной системы и появление пространства свободы, то есть многочисленных возможностей для осуществления осознанного выбора пути. Технологическая модернизация со всякими наукоградами и тому подобными хитрыми штучками, о которых у нас недавно еще было модно говорить, является одним из следствий мобильности, характеризующей современного человека. Лишь тот, кто выстраивает жизнь, разрывая сдерживающие ее рамки, в конечном счете может изобрести что-нибудь необычное и полезное для общества.
