Подавив раздражение, я вернулся в ванную.
Похоже, мои надежды не оправдались, и избавиться от параноидального режима контроля виртуального опекуна мне не удастся, даже будучи социально совершеннолетним. Еще одно разочарование в день рождения.
Я вообще не люблю этот день. Сколько себя помню – он приносил одни лишь разочарования.
Начиная с самых ранних воспоминаний, в интернате, где именинникам полагалось хоровое поздравление от воспитанников, после утренней линейки, а в качестве подарка – неизменный торт-суфле. С тех пор я терпеть не могу суфле.
Позже, уже в старших классах, мои сверстники могли воспользоваться правом на посещение развлекательных центров, проводя свои дни рождения в луна-парках, гипермоллах, и даже (если удавалось улизнуть от воспитателей) клубах. Меня же, из-за «соматических проблем» могли выпустить разве на прогулку по интернатскому скверу, и то под строгим надзором педагогов.
Когда мне исполнилось восемнадцать, государство выделило квартиру, однако, вожделенной свободы я так и не ощутил – просто вместо живых интернатских воспитателей меня стали контролировать воспитатели электронные. Виртуальный помощник «Алиса» – бюджетная модель одной из самых старых линеек, усовершенствованного типа. Встроенный модуль включал в себя обязательный контроль режима дня, питания, мониторинг соматических параметров, психического статуса и ряд других опций.
Отчеты о приеме лекарств, физической активности, регулярности исполнения предписаний – ежедневно отправлялись в центр социального надзора за людьми с ограниченными возможностями. Помимо медицинского контроля, это означало также и контроль социальный – здоровый образ жизни, исключение вредных привычек, соблюдение предписаний инспектуры.
С одной стороны, это – обоснованная мера, ведь в лечение каждого пациента с тяжелой формой спинально-мышечной атрофии государство вкладывает огромные деньги. Один корсет стоит шестизначную сумму. С другой, иногда осознание того факта, что твое здоровье – словно кредит, который тебе предстоит выплачивать всю оставшуюся жизнь, делает эту самую жизнь практически невыносимой.
Нет, я не жалуюсь, конечно – видел ребят, у которых все было гораздо хуже, чья жизнь вообще проходила в виртэкране с мыслеуправляемым интерфейсом. Просто объясняю, почему не очень-то люблю отмечать дни рождения.
Зубная щетка, мягко вибрируя, массировала десны.
– Ежи, на верхнем левом премоляре выявлена начальная эрозия, – сообщила Алиса. – Я записываю тебя к стоматологу на среду, во вторую половину дня. Тебе также следует поторопиться, до выхода из дома, согласно графику, остается шестнадцать минут.
