Илья запустил пальцы в темную волнистую шевелюру и подумал, что волосы сильно отросли, и надо бы постричься, но времени на это катастрофически не хватает. «Ушиб головного мозга, признаки очагового поражения… коммоциозно-контузионный синдром третьей степени тяжести…» — он перечитывал эти слова, пока они не начали терять смысл, превращаясь в кашу из букв и слогов. «Все, хватит, — решил Илья, — ничего не могу сейчас усвоить. Денис Матвеевич лучше меня со всем этим разберется утром». Он тряхнул головой и потер чуть раскосые серо-голубые глаза. Встал и с чувством потянулся, разминая затекшие суставы. Больничный халат не скрывал спортивного телосложения, натягиваясь на широких плечах. Илья прошелся по кабинету, выполняя нехитрые упражнения из наклонов и взмахов руками.
Дверь тихонько отворилась, и заглянула хорошенькая медсестра с круглым личиком.
— Илья Сергеевич! — позвала она. — Пациент из четвертой палаты все время зовет врача. Я пыталась уговорить его подождать до утра, но он ни в какую.
— У него какие-то проблемы? — нахмурился Илья. — Появились боли?
— Да, нет… Говорит, что чувствует себя хорошо, вроде, ничего не болит, — она немного замялась. — Но, честно говоря, мне не нравится, как он выглядит. Подойдете? Или велеть ему спать?..
В душу Ильи закрались неприятные предчувствия, как только он услышал номер палаты. Число четыре в его жизни играло особую роль. Все, что оказывалось связано с ним, так или иначе оборачивалось бедой. В четыре года он заболел сильнейшим воспалением легких, от которого еле спасли. В четвертом классе его оставили на второй год, из-за того что в связи с переездом он много пропустил и сильно отстал. Один раз он стал свидетелем, как мужчина вывалился из окна четвертого этажа и разбился насмерть. На четвертом курсе института его бросила девушка, только потому, что как ей казалось, он слишком занят научной работой на кафедре, и не уделяет ей достаточно внимания. И еще происходило много мелких неприятностей, связанных с числом четыре.
Пытаясь отвлечься от негативных мыслей, Илья вышел за дверь ординаторской и направился вдоль обшарпанного коридора в сторону палаты. Хорошенькая медсестра бежала впереди, удивляя энергией. Тоже ведь на дежурстве, но ни капли усталости.
На больничной койке лежал пожилой мужчина с перевязанной головой. Палата платная или сервисная, как их еще называют, на одного человека. Больного вел не Илья, другой хирург. Не так давно мужчину привезли после автокатастрофы с переломом основания черепа. Тогда срочно сделали трепанацию, но сейчас он шел на поправку, и ничто не угрожало здоровью.
