Невозможно было сомневаться. Потому что Родни был страшно педантичен в своих привычках. Он до такой степени любил порядок и аккуратность, что способен был довести иногда до истерики. Он был тип такого рода, который не положит окурок сигареты куда-нибудь, кроме пепельницы. Вы понимаете, что я хочу сказать.
Так вот, ящики, которые я открыл, были в ужасном беспорядке. А на вешалке оба его костюма висели с вывороченными карманами. Кто-то подпорол даже подкладку в поисках спрятанных бумаг.
В углу стоял маленький письменный столик. Осматривая его, я увидел, что даже промокательная бумага была сорвана с бювара. Безусловно, для того чтобы стереть всякие следы написанного Родни. Это меня немного удивило.
Но все это доказывало, что моя мысль о том, что Родни обнаружил нечто серьезное, была правильна, и кто-то об этом знал.
Над камином на стене висела небольшая полочка для бумаг. Я нашел там два или три письма, адресованные Родни в отель. Конверты были разорваны. В одном из них находился счет на уборку. Счет из книжного магазина за несколько книг и еще несколько подобных вещей в других конвертах. Было очевидным, что парни, приходившие сюда, не интересовались этим.
Я взял эти бумаги и отнес их на письменный столик. Потом зажег лампу и внимательно осмотрел все бумаги.
На другой стороне одного из конвертов, рукой Родни было карандашом написано несколько слов. Я не понял, что они выражали. Вот они:
«Это прежде четырех попыток. Вы хотите это сухим? Какое количество?»
Я был совершенно ошарашен. Что это могло означать, если это вообще что-либо означало. Потому что Родни был не из тех, которые, желая убить время, забавляются писанием бессмысленных слов.
Я сунул этот конверт в карман. У меня ощущение, что бесполезно продолжать шарить в комнате, потому что если бы здесь было что-нибудь интересное, то парни, которые сюда приходили, не оставили бы это здесь.
Я схватил вещи Родни, сунул их в чемодан и спустился с ними в контору. Я сказал кругленькой даме, что кого-нибудь пришлю за багажом. Потом оплатил счет Родни.
После этого Прекрасная дама спросила меня, собираются ли Соединенные штаты вступить в войну. Я ответил ей, что еще не принял решения на этот счет, но напишу ей, когда решение будет принято. Мы обменялись потом двумя или тремя шутками, и я ушел.
Я пешком вернулся в свой отель и в уме все время повторял слова, которые Родни написал на конверте. Боже мой, как это скучно! Это, безусловно, что-то означает. И вы можете быть уверены, что Родни написал их для памяти, но не своей. Потому что этот парень обладал просто феноменальной памятью. «Это прежде четырех попыток. Вы хотите это сухим? Какое количество?» За исключением первой фразы, остальное похоже на нечто, что спрашивают, когда предлагают кому-то алкоголь.
