— Сирота-сиротой стоит церковь-то… — с сожалением говорил старичок, чердынский купец, когда мы “бежали” под Пыскором. — А какое место-то умильное!.. Раз в год в церкви-то служат… Всё разорили.
— А кто разорил-то?..
— Сперва Пуст, а потом… Господь знает, кто зорил-то. Старичок благочестиво вздохнул и перекрестился. Набравшаяся в
общей каюте второго класса публика состояла главным образом из лесопромышленников, ехавших на Вишеру заготовлять дрова для соляных промыслов. Были еще два молчаливых чердынских купца (“чердаки”, как называют чердынцев), один Соликамский солевар — и только. Половина места оставалась пустой. Разговоры шли исключительно о соли и лесных заготовках. Особенно типичен был один подрядчик, напоминавший московскую чуйку. Среднего роста, жилистый, с широкой костью, сыромятным лицом и узкими темными глазками, Иван Тихоныч так и бросался в глаза, как лесной человек.
— Прямо от пня, — говорил он про себя. — Да и всех-то нас Ермак оглоблей крестил…
— Это он — Сибирь оглоблей-то, — поправляли “чердаки”.
— Ну, и нам малым делом тоже досталось Ермакова крещенья…
Как бывалый человек, Иван Тихоныч скоро сделался душой общества и нарочно ломал из себя простачка. Когда разговор заходил о ком-нибудь, он напряженно вслушивался, потом улыбался и непременно повторял одно и то же:
— Как же, знаю — вместе как-то водку пили… Обстоятельный барин. Мы еще с ним из Усолья на одном пароходе бежали…
Знакомством с господами Иван Тихоныч гордился чисто по-подрядчичьи, хотя в начале и конце каждого такого знакомства стояла неизбежно водка. Другим осязательным результатом являлось непреодолимое стремление к мудреным словам, как район — Иван Тихоныч говорил: “мой радион”. Когда сели закусывать, он потребовал сои.
— Вам какой прикажете-с: кабуль-с или черепаховую-с? — спрашивал официант.
— Дегтю ему принеси… — шутили другие. — Туда же, сою еще знает!
— А то как же? — обижался подрядчик. — Около господ привадился к разному вкусу… Что к чему следует — всё знаю. А что касаемо водки, так даже сам удивляюсь, как это один человек может выдержать такую невероятность…
— Да ведь вон какой смолевый пень, ничего не сделается.
— И то ничего… По вешней воде как-то изгадал под плот — плоты гнали по Вишере, ну, и ничего. Хоть бы насморк!.. Вдругорядь опять осенью по льду провалился — и тоже ничего… По пояс в снегу бродишь по неделям, в снегу спишь — тут закостенеешь, не бойсь.
— А много нынче дров-то взял на подряд!?
