Впрочем, волка ноги кормят. Мне пора. Точно, мне пора. Вот, на улице как раз дождик начался: противный, мелкий, как говаривал мой друг, психиатр Каганович, депрессивный. Что же, ему виднее. Вот, вспоминаю его постоянно согнутую спину, как будто горб за спиной и хитрый прищур этих черных глазах, которые буравят человека независимо от того, пациент он или нет… Он еще говорил: "Знаешь, в мире есть только один нормальный человек – это я! – и тут его плечи расправлялись, гордо сверкали белки глаз. – А все остальные – это отклонения от нормы. И моя работа заключается в том, чтобы определить, надо лечить это отклонение, или пусть пока ходит себе". И тут плечи его сворачивались вновь и глаза становились такими же матовыми и неуловимыми, как и обычно. Так вот, на улице идет депрессивный дождик имени Кагановича, в такую погоду даже выходить из дому не хочется, не то, чтобы куда-то там по дождю переться. Значит, как раз время для моей работы.
Я выхожу в узкий колодец двора. Почему я не могу себе позволить район получше? Очень даже могу – и район получше, и квартиру получше. И для моего состояния это не будет критической затратой. Точнее, я даже не ощущу ее. И все-таки я остаюсь на старом месте. Может быть потому, что именно тут я был счастлив больше всего на свете? Может быть потому, что знаю тут все: каждое пятно на стене, каждую трещинку в известке, каждый скол на кирпичном ребре старого дома?
Я поднимаю воротник пальто – ветер чуть только начинает подниматься и тут же стихает, значит, этот дождь надолго. Так и есть: небо густое, низкое, тяжелое, свинцовые тучи так и придавливает к земле, брюхастые груды ползут по небу медленно и лениво.
А не попробовать ли мне махнуть сегодня на новое место? Кто это сказал? Я? Или мне послышалось? Вот оно, последствия вредной привычки разговаривать с собой, любимым. Ирэн говорила, что это я от интеллектуальной бедности окружающих. Бедняжка! Иду вперед и ощущаю, как дождь начинает пропитывать одежду влагой, пытаясь лишить меня рабочего запала. Дудки! Все равно пойду, раз начал собираться в дорогу. Дело в том, что мое нетерпеливое "угадал-не-угадал" толкает меня в спину и нашептывает мне на ухо, что я должен идти. В такие моменты я не обращаю внимания ни на снег, ни на дождь, ни на туман. Нет, не всегда все получается, не всегда. Но мне уже давно стал ясен простой закон: если интуиция толкает тебя в спину, нечего поворачиваться к ней лицом, а к дороге задом, лучше пусть все будет наоборот: пусть продолжает тебя подталкивать в спину, а ты иди, куда тебя она, матушка-интуиция, продолжает направлять.
