Именно эта горячность и погубила Жана. Его смерть была так бессмысленна; с этим Аня до сих пор не могла смириться: он погиб на дуэли, но не ради чести, а в результате пьяной шутки.
Жан и пятеро его друзей возвращались поздно ночью после игры в карты где-то неподалеку от озера Понтшартрен. Они провели много часов за картами в прокуренной комнате, где со скучающим видом делали ставки и много пили. Когда они ехали по полю, на котором росли два дуба, известных под названием «дуэльные», полная луна и танцующие в ее свете тени ветвей деревьев заворожили их. Кто-то предложил скрестить клинки, посчитав, что это подходит для дуэли. Они вышли из экипажа и с бездумной веселостью обнажили шпаги. Когда схватка закончилась, двое из них остались лежать на траве в лужах крови. Одним из них был Жан.
Вальс закончился и объявили контрданс. Селестина допила лимонад и смотрела на Муррея, постукивая носком туфли по полу. Аня протянула руку и взяла у нее пустой бокал.
– Не беспокойтесь и продолжайте развлекаться.
– Тебя это не затруднит? – спросил Муррей.
– Я, наверное, пойду разделить скуку с мадам Розой и ее компанией.
– Напрасно тратишь время. – На его лице промелькнула улыбка.
– Ты слишком заботлив, – мягко поддразнила она его. – Займись своим делом.
Подошел негр-официант, чтобы забрать бокалы. Она благодарно улыбнулась ему, и тот неслышно ушел. Она все еще стояла на том же месте и смотрела на сестру с Мурреем Ни-колсом, танцующих среди других пар в ярких костюмах. В свои двадцать пять лет Аня была всего лишь на семь лет старше Селестины, но иногда она чувствовала себя неизмеримо старше сестры и даже мадам Розы.
Она посмотрела через плечо в сторону ложи, где сидела ее мачеха. Как обычно, рядом с ней был ее верный cavalier servante[2] Гаспар Фрере. Щегольски одетый маленький человек, настолько худой, насколько полной была его дама. Он был театральным и оперным критиком, неиссякаемым источником сплетен и последние несколько лет предметом забав Ани и Селестины.
Однако Аня все больше склонялась к мысли, что он представляет собой нечто большее, чем «общее место». Он был искусным фехтовальщиком и прекрасным стрелком, а это – непременные качества джентльмена в городе, где дуэль была обычным делом и вызов на нее можно было получить в любой момент. С другой стороны, он, вероятно, имел определенный вес в среде городских чиновников и бизнесменов и дал Ане ряд полезных советов относительно капиталовложении. А недавно Аня начала подозревать, что именно по совету Гаспара и при его поддержке мадам Роза нашла в себе силы объявить об отсрочке свадьбы своей дочери и Муррея.
