Грезилось, будто я иду по бесконечному лесу, из которого зима выела все краски — серые скелеты деревьев тянули кривые и голые ветви, норовя ухватить за подол. Схваченная морозом дорожка петляла меж потрескавшихся от холода стволов, из расщелин в земле сочилось невесомое кружево тумана, обволакивая ноги до колен, а вороньё, сидящее на ветвях, провожало меня внимательными взглядами. Я шла на зов, который ощущала каждой клеточкой кожи, но объяснить его природу не могла, как ни пыталась.
Потом зимний лес сменился длинным коридором — вымощенный белыми мраморными плитами пол, арочные проёмы с позолотой, картины людей в богатых рамах. Я боялась глядеть в их застывшие лица, потому что чувствовала множество взглядов. Сотни глаз следили за мной, точно за невиданным зверем, и от этого по коже бежали мурашки.
Двери. Бесконечное множество дверей, но за каждой из них скрывалась пустота, кроме одной-единственной. Той, за которой меня ждал источник зова.
Когда пространство вокруг начало таять, я не сразу сообразила, что просыпаюсь. Тело дёрнулось, я распахнула глаза и увидела над собой обеспокоенное лицо миссис Бёркинс.
— Девочка, что-то долго ты сегодня спишь, всегда ведь спозаранку вставала. Мы с твоей бабушкой уж волноваться начали. Я зашла — вижу, ты мечешься по кровати, как будто тебя жар мучает.
— Нет, всё хорошо… — я села, откашлялась. В горло как песка насыпали, а ноги-руки не хотели повиноваться. — Спасибо, миссис Бёркинс.
Она окинула меня внимательным взором тёмных глаз, поправила передник.
— Тогда спускайся вниз, деточка. Твой дядюшка прислал мальчишку-посыльного, передаёт, сегодня к обеду будет у вас.
Я непроизвольно застонала. Дядю Джеймса видеть не хотелось. В последние годы он редко бывал у нас, предпочитая отправлять крошечные суммы на наше содержание почтой. Одним из веских поводов для визита стал случай два года назад, когда я устроилась на работу в местную аптеку — надоело влачить жалкое существование и надеяться на подачки дяди. К тому же, я считала себя достаточно взрослой и не хотела сидеть дома, сложа руки и ожидая, пока кто-нибудь женится на мне из жалости. Но уже через неделю примчался разъярённый дядюшка, его тонкие светлые усики гневно топорщились, когда он кричал, что я позорю род своими выходками.
Конечно, он счёл то, что я пошла искать работу, позором. Его всегда волновала людская молва и разного рода слухи. Мы ведь, ни дать, ни взять, провинциальные аристократы! Стыдно девице из благородного рода трудиться, как простая горожанка или крестьянка. Зато ходить в обносках и жить впроголодь — не стыдно.
