- Держи ковшик и воронку, - прервал мое самокопание Борисыч. - Наливай водку, - он ткнул пальцем в район горлышка, - примерно на этот уровень.
Тут особых сложностей у меня не возникло. Ведь можно налить побольше, лишнее отлить обратно, потом чуть добавить, и опять отлить, и добавить. Долго, зато надежно. Борисыч взирал на мои манипуляции с гримасой вековой зубной боли.
Проворчал, отбирая у меня злосчастную бутылку:
- Закрывать сам буду.
Раньше я считал, что для производства алкоголя нужны хоть какое-то станки; ну ладно, можно вручную наклеить этикету и налить смесь спирта с водой, но для крышки все же требуется минимальная механизация. Парижская реальность превзошла самые смелые ожидания. Все нужное нашлось в очередном матерчатом мешочке: пакет с жестяными колпачками, картонные прокладки, несколько пластиковых крышечек и здоровая, диаметром дюйма в четыре латунная блямба с глухим отверстием под размер крышечки.
Сам процесс укупорки оказался до неприличия прост. Борисыч вставил картонку в колпачок, надел его на горлышко бутылки. Поверх, в натяг, насадил пластиковую крышечку, а затем - придавил ее блямбой так, что нижний, снабженный пластиковой закраиной край крышечки впечатал жесть колпачка в желобок на горлышке бутылки.
Осклабился довольно:
- Для Парижа сойдет.
- Это все для свадьбы? - не удержался от вопроса я.
- Бутылок триста на свадьбу, - не стал лукавить Борисыч. - А что гости не допьют, ларечники разберут.
- Они нас... - смущенно замялся я. - Ведь не настоящее!
- Будто они того не знают, - удивился моему вопросу Борисыч. - Все они прекрасно знают, и спирт разбавлять умеют не хуже меня. Просто положено на свадьбу красивые бутылки на стол ставить, вот и заказывают каждый раз по-новому.
- А почему...
- Заводскую водку в магазине не купят? - предвосхитил мой вопрос Борисыч. - Так там цена в три раза больше. Качество же, хм, качество как бы не похуже будет.
- А...
- Ты не спрашивай, ты знай этикетки наклеивай, за водку наливай в уровень, - оборвал мои вопросы Борисыч. - Попадай хоть со второй попытки, а не с десятой.
Таить секреты, однако, он не стал - скорее всего просто из-за скуки. И, пока я клеил чертовы этикетки на чертовы бутылки, кратко разъяснил мне всю сложность местного алкогольного маркета.
На первый взгляд, он мало чем отличается от обычного: опасная для здоровья привычка тут обложена справедливой и экономически разумной наценкой. Даже, как мне кажется, слишком разумной - всего лишь две трети от розничной цены. Однако, никакого понимания среди потребителей данная мера не встречает. С одной стороны, они и без того небогаты, с другой - много пьют. Поэтому готовы на преступление даже из-за подобной малости.
