Жизнь Лилии Котёночкиной была не слишком счастливой, как и сама Лиля — не очень удачливой. Родилась она поздним ребёнком в семье учительницы музыки. Отца у Котёночкиной не было, Михайловной она стала по дедушке. Не принято, чтобы отчество у человека было по матери или бабушке, хотя, на взгляд девушки, это было бы очень логично. Лилию воспитывала мама, а потом бабушка, так что с отчеством Мариевна или Надеждовна было бы уместней, чем Михайловна. Но люди живут по тем законам, которые диктует государство, так что выбирать не приходилось — Лилия стала Михайловной.
Ещё у Котёночкиной была старшая сестра Вера, только ни Лиля не знала Веру, ни Вера Лилю. Они, конечно же, часто общались через социальные сети, почти на каждый Новый год присылали друг другу поздравления. Вера была старше Лилии на девятнадцать лет, так что к появлению у её матери второго ребёнка она уже вышла замуж и уехала на север, туда, где добывают газ. Родной дом она навещала дважды — когда умерла мама, Лиле как раз исполнилось восемь лет, и когда бабушка, Лиле было почти шестнадцать. Вера хотела было взять опеку над вполне самостоятельной сестрой, лишь по документам считавшейся несовершеннолетней. «Не в детский дом же», — вздохнув, сказала тогда чужая для Лилии Котёночкиной женщина, ничем не похожая ни на саму Лилю, ни на маму, ни на бабушку.
В итоге опеку оформила соседка, та самая пенсионерка, подруга бабушки. Они прожили бок о бок на одной коммунальной кухне шестьдесят лет, их отношения были крепче самого прочного брака, потому что ничто так не сближает посторонних людей, как места общего пользования в коммунальной квартире. Соседке Лилию Котёночкину не должны были доверить по причине почтенного возраста, но каким-то чудесным образом, к всеобщему удовлетворению, опеку над сиротой ей предоставили.
Лилия осталась в родном городе, в родной комнате, родной коммунальной квартире, закончила родную школу и поступила не в такой уж и родной институт, помог ей в этом статус сироты. После второго курса Котёночкина перевелась на вечерний и стала, наконец, работать полный рабочий день, получая за это полноценную и очень хорошую, по меркам Лилии, заработную плату.
Сестре не пришлось везти в свою устроенную жизнь на Севере — среди природного газа, бриллиантов, сыновей-близнецов и мужа — младшую сестру, а соседка получила какое-то пособие на ребёнка — Лилию Михайловну Котёночкину.
Одним словом, всё сложилось наилучшим образом для всех участников грустной истории. Но, как звучало выше, жизнь Лилии Котёночкиной не была счастливой, а сама Лиля была не очень удачливой. Фортуна всегда поворачивалась к девушке кормой.
