Это был очень пухлый бумажник, перевязанный резинкой. Трясущимися пальцами странник снял резинку и осмотрел содержимое бумажника. Ни визитки, ни письма. В одном отделе кошелька хранилась пачка казначейских билетов, а в другом – хрустящие банкноты, явно выпущенные банком Англии. И маленькая записная книжка. Значит, это не было ограблением! Если только что-то не вспугнуло убийцу, и он не сбежал, прежде чем успел забрать деньги у жертвы. Путник снова оглянулся, на этот раз тайком. И снова тишину нарушал лишь шелест ветра в верхушках деревьев. Куда же ушел убийца? Странник вспомнил, что после выстрела он никого не видел, но еловые заросли ограничивали обзор; значит, убийца мог уйти, пока он взбирался на холм.
Он снова взглянул на деньги, лежавшие в его руке, и его пальцы судорожно сжали их. Деньги… деньги! Как раз в деньгах он и нуждался.
Деньги! Они в его руке. Деньги!
Почему бы и нет? Он снова взглянул на запрокинутое лицо и уставившиеся на него глаза. Но ведь они ничего не видят! И никто не узнает, если он будет осторожен. Деньги!
Он медленно вынул купюры из кошелька и вернул бумажник в карман покойника, но предварительно вытер его платком, вспомнив об отпечатках пальцев. А затем он резким движением сунул купюры в собственный карман.
Он снова осмотрелся вокруг. Теперь было темно. Его передернуло – ему захотелось убежать от неподвижной фигуры, лежавшей у его ног. Он поднял свой чемоданчик и, не взглянув на мертвеца, поспешил прочь.
Затем он остановился.
Зачем продолжать путь? Посмеет ли он?
Сначала первый вопрос. Он внезапно получил то, зачем и шел. Второй вопрос: посмеет ли он? Пытаясь ответить себе на этот вопрос, он почувствовал тревогу. Если он продолжит путь, то попадет в Литтл Митфорд. Что он должен там предпринять? Поднять тревогу? Рассказать о том, как нашел убитого и услышал выстрел, идя через холмы? И в то же время держать при себе деньги мертвеца? Что они подумают, даже если не узнают о том, что деньги у него? Если на него упадет подозрение, то как он сможет доказать невиновность? Обычный честный человек не поколебался бы ни на мгновение, но он не был честным человеком – в его кармане лежали деньги покойника.
Он может прийти и ничего не сказать, как будто он никогда не шел этой дорогой, так что когда тело будет обнаружено, никто не сможет связать его с ним. Да, но в его голове мелькнула мысль: по меньшей мере, один человек знает, что он пошел этим путем – носильщик, который и указал ему дорогу. Конечно, поднимется переполох. Полиция будет проводить расспросы во всех окрестных деревнях, и тот носильщик из Рамсдена расскажет о незнакомце, сошедшем с поезда и спросившем дорогу через холмы в Литтл Митфорд. И они смогут разыскать его в Литтл Митфорде. Нет, так не пойдет.
