Гипнотизируешь его -
В бесповоротности любой
Размыто-слившийся с тобой,
Неочевидный на просвет,
Самоучитель дней и лет...
***
Выключается ночь - и включается свет.
Продолжается время, которого нет.
Арестанту сидеть, попрошайке просить,
Почтальону по мерзлому тракту трусить,
Старшине на плацу муштровать солдатню,
А исходно зависшему буднему дню,
Растворяться в белёсо клубящейся мгле.
Вместе с небом себя пригибая к земле...
***
Не отодрать поэта от одра:
Лежит, безумный, с вывихом бедра.
Прозаик устоявшейся тропой
Уходит в сто двенадцатый запой.
А ты глядишь на это сквозь свою
Идущую поодаль колею,
Лишь болью совпадающий с чужой,
Повсюду пролегающей межой...
***
Продолжается общее место,
Где окрест - ни шеста, ни насеста.
Лишь блуждает в безвестности сизой
Чьё-то время с просроченной визой...
