— Н-нет…
— Что же вы мне голову морочите?!! — в трубке загудели сердитые гудки.
Я вернулась в комнату. Настроение у меня было слегка подпорчено, но я взяла в руки карандаш, и мне снова стало хорошо! Я принялась сочинять стихи дальше…
И лед сверкал под нами,
Смеялись мы хи-хи…
— Дзы-ынь! — снова зазвонил телефон.
Я подпрыгнула, как ужаленная. Скажу Коле, что не могу сейчас пойти на каток, занята одним очень важным делом.
— Алле, Коля, это ты?
— Я! — обрадовался мужской бас. — Наконец-то дозвонился! Зина, дай мне Сидор Иваныча!
— Я не Зина. И тут никаких Сидор Иванычей нет.
— Тьфу, черт! — раздраженно сказал бас. — Опять в детский сад попал!
— Люсенька, кто это звонит? — послышался из комнаты сонный мамин голос.
— Это не нас. Сидор Иваныча какого-то… А ты спи, не вставай. Я сама позавтракаю.
— Ладно, дочка, — сказала мама, — я действительно еще посплю…
Я обрадовалась. Мне хотелось быть одной, совсем одной, чтобы никто не мешал сочинять мои стихи. Как хорошо! Мама спит, папа в командировке… Поставлю чайник и буду сочинять дальше.
Сиплая струя с шумом полилась из крана, я держала под ней наш красный чайник…
И лед сверкал под нами,
Смеялись мы хи-хи…
И мы по льду бежали
Проворны и легки.
Ура! Замечательно! «Проворны и легки»!
Я грохнула чайник на горячую плиту. Он зашипел, потому что был весь мокрый!
Ура! Здорово! «Смеялись мы хи-хи»! Так и назову это стихотворение!
Я на одной ножке поскакала в комнату.
Какое небо синее,
И падает снежок,
Пошли мы с Колей Лыковым…
— С тобой заснешь, — застегивая халатик и сонно потягиваясь в дверях, сказала мама. — Что это ты расскакалась с утра пораньше?
— Дзы-ынь! — затрещал телефон.
Я схватила трубку.
— Нету тут никаких Сидор Иванычев! — закричала я. — Тут Семен Борисыч живет, а еще Лидия Сергеевна и Людмила Семенна!
— Ты чего орешь, с ума, что ли, сошла? — услышала я удивленный Люськин голос. — Слушай-ка, сегодня погода хорошая, пойдешь на каток?
— Ни за что на свете! Я ОЧЕНЬ ЗАНЯТА! ДЕЛАЮ ОДНО ЖУТКО ВАЖНОЕ ДЕЛО!
— Какое? — сразу спросила Люська.
— Пока сказать не могу. Это секрет.
— Ну и ладно, — сказала Люська. — Ну и не воображай! Без тебя пойду!
Пусть идет!
Пусть все идут!
Пусть катаются на коньках, а мне некогда на такие пустяки время тратить! Я стихи сочиняю. Понимаете, стихи! Они там на катке покатаются, и все, — утро пройдет, как будто его и не было. А я стихи сочиню, и они останутся. Навсегда. Синее утро, и белый снег, и музыка на катке…
И музыка гремела
И мчались мы вдвоем,
