"Икс" ["X"] | страница 18

Оказавшись в машине, я сидела на темной парковке, пока гасли по одному огоньки на дорожке. При внутреннем свете “хонды” я сделала заметки на нескольких каталожных карточках, которые я всегда ношу с собой. Не знаю, знала ли Хелли, что я до сих пор здесь, но это не имело значения. Всегда лучше зафиксировать факты, когда они свежи в памяти, пока самонадеянность и предубеждение не вступят в силу и не внесут изменения.

По дороге домой я заехала в магазин, чтобы запастись всякими мелочами, включая бумажные полотенца, молоко, хлеб и арахисовое масло. Повсюду были расставлены и развешаны пасхальные украшения и принадлежности: наборы для крашения яиц, пустые пластмассовые яйца, яйца, завернутые в фольгу, большие шоколадные зайцы в фольге, курицы из маршмаллоу ядовито-желтого цвета, мешки нарезанной зеленой бумаги, имитирующей траву, плетеные и пластмассовые корзинки и плюшевые животные.

В этот час покупателей было мало, и поскольку я была единственной в очереди, мы славно поболтали с Сюзанной, кассиршей средних лет. Я расплатилась одной из сотен, удивленная, как мало осталось сдачи.

Я была дома к 10 часам. Заперла дверь, разложила покупки, взяла книжку и поднялась в спальню, где переоделась в футболку большого размера, в которой я сплю. Почистила зубы, умылась и нырнула под одеяло. Я читала до полуночи, думая, что жизнь прекрасна.

Утром я совершила обычную пятикилометровую пробежку на автопилоте. Учитывая монотонность погоды, не было никаких шансов получить в подарок дождливый день, когда можно было поспать подольше. Местные домовладельцы были в такой панике, устанавливая экономичные туалеты и души, что спрос превышал предложение.

Голосование об ограничении потребления воды было в процессе. Пока что мы экономили воду добровольно.

Я всегда выключала кран, пока чистила зубы. Теперь даже спуск воды был ограничен только серьезными делами. Каждый (ну, почти каждый) член общества присоединился к усилиям по экономии, потому что отказ гарантировал суровый упрек от департамента общественных работ. Пока что нас не контролировала водяная полиция, но угрозы по этому поводу были.

Я вернулась домой в 6.45, включая остывание и растяжки. После этого я приняла душ, вымыла голову и натянула джинсы, водолазку и ботинки. Спустилась по спиральной лесенке и приготовила себе миску хлопьев с 2 % молоком. Я включила по телевизору местные новости, как фон, пытаясь игнорировать жизнерадостного метеоролога.