до этого шапкой не докинуть. Откуда им знать эту старинную мудрую
мысль?
Впрочем, Андропова я уже в принципе мог тогда отличить от иных
прочих. Конечно, мне, как и остальным рядовым жителям страны, неоткуда было знать об его поэтическом творчестве или о любви к джазу.
Это все открылось задним числом. Но лицо его уже довольно давно
маячило на специальных портретах из тех, которые выдавали носить на
майских и ноябрьских демонстрациях трудящихся. А где-то в середине
либо к концу семидесятых появился плакат для уличной расклейки перед
какими-то выборами. На плакате в центре был расположен как раз
Леонид Ильич, а вокруг него тесно сплотились молодая комсомолка, передовой рабочий, усатый селянин и интеллигент в очках. Так вот этот
самый интеллигент и даже, похоже, что передовой советский ученый, был как две капли - Юрий Владимирович А.. Зачем это было нужно - и
тогда было совершенно непонятно, и по сей день не прояснилось.
Остается думать - что случайное совпадение.
***
Ну, а дальше ... дальше вы и сами все помните. Времена наставали
гораздо бойчее - но тоже не особенно, чтобы умные. Эмоциональнее
всего осталось, мне кажется, о тех, начинавших "пятилетку гонки на
лафетах", похоронах в стихах Всеволода Емелина: С тех пор беспрерывно я плачу и пью,
И вижу венки и медали.
31
Сергей Эйгенсон (Марко Поло)Не Брежнева тело, а юность мою
Вы мокрой землёй закидали.
Сказать по правде, у меня у самого такого уж острого горя от ухода
вождя и таких сентиментальных воспоминаний все-таки нет. Так я же
постарше. Когда Леонид Ильич окончательно приказал долго жить, мне
было тридцать семь лет - не совсем и юность. Но и до старости еще было
- как до Луны. Так казалось, во всяком случае.
ЭТИЛЕНГЛИКОЛЬ
или
СИБИРСКИЙ ХОДОК У ДЫМШИЦА
Осенью восемьдесят второго Главтюменнефтегазу вдруг понадобились
сверх всяких разнарядок шестьсот тонн гликолей: обычного
моноэтиленгликоля, который большей-то частью на антифриз идет, и
еще ди- и триэтиленгликоля, с которыми в домашнем хозяйстве почти и
не сталкиваешься. Понадобилось это дело из-за нашей команды, чтобы
замерзшую систему газопроводов газлифта оживлять Там сюжет
получался такой, что трубы высокого давления были по триста
миллиметров и зарытые в землю, а задвижки на них по двести двадцать
