Он вдруг вспомнил, что невеста, Кацуко, работала там же. Быть может, эта женщина как-то связана с Кацуко? Если он заговорит с ней, то может получить какие-то сведения, которые помогут ему в деле, но в её поведении было что-то слишком чопорное. Прежде чем он сумел завязать разговор, поезд прибыл на станцию Н., и свой шанс он упустил.
Именно эту женщину теперь извлекли из разбитого автобуса. Более того, она, похоже, пострадала сильнее всех. Она была так бледна и безвольна, что Коскэ на мгновение подумал, не нужно ли её сопроводить, но тут он услышал в толпе разговор, заставивший его замереть на месте.
— Слышали новость? Говорят, трёхпалого вчера вечером опять видели у Итиянаги.
— Говорят. Полиция с раннего утра сегодня с этим возится. Постерегись — они оцепили всю округу. Увидят, что ты с хитрым видом бродишь там, сразу загребут.
— Да что ты несёшь? У меня-то все пять пальцев на месте. Но раз уж ты про это, где, по-твоему, он прячется?
— Должно быть, в холмах отсюда в сторону Х. Говорят, видели группу молодых людей отсюда, они на него в тех холмах охотятся. В любом случае, солидно звучит.
— Какая-то кара небес обрушилась на эту семью. Помните, как погиб Сакуэ-сан? А разве отец Рёскэ-сана, старый глава той ветви, не совершил сэппуку в Хиросиме?
— Точно. Про это было в сегодняшней газете. Мол, «кровь всего рода проклята», типа того… Знаешь, всегда казалось, что над этой семейкой висит какая-то тень.
Проклятие, обсуждаемое жителями К., действительно упоминалось в утренней газете, и Коскэ уже всё знал об этом. Вот как было дело…
Сакуэ, отец Кэндзо Итиянаги и его братьев, скончался лет за пятнадцать-шестнадцать до того, вскоре после рождения Судзуко. Но смерть его не была нобыденной. Сакуэ был известен мягкостью и пониманием окружающих, но порой впадал в припадки слепой ярости. Говорили, он поспорил из-за земли с кем-то в деревне. Эта ссора всё разгоралась, и однажды ночью Сакуэ атаковал соперника мечом и убил его. Сам он также получил в бою серьёзные раны и в ту же ночью умер дома.
Старожили в деревне принялись связывать тот случай с нынешним убийством, приукрашивая рассказ утверждением, что проклятая катана Мурамасы[11], которой Сакуэ убил своего врага в ту ночь, это тот самый меч, которым убили Кэндзо и Кацуко. Они бесстыдно заявляли, что Мурамаса почему-то проклял всё семейство Итиянаги, хотя в этом не было ни зерна правды. Сакуэ использовал совсем другую катану. Более того, тот меч после несчастья пожертвовали в храм-бодаидзи. Согласно полицейскому отчёту, катану, которую использовал убийца Кэндзо и Кацуко, сделал оружейник по имени Садамура. Впрочем, было понятно, почему редакторы газет столь возбуждены и используют лексику типа «проклятой крови», ведь, как известно, младший брат Сакуэ, Хаято, глава младшей ветви семейства и отец Рёскэ, также погиб насильственно и от меча.
