КАК ЮЛИЙ ЦЕЗАРЬ, НАБИРАЯ ЛЕГИОНЫ воинов, отдавал предпочтение мужчинам между 30 и 40 годами. Через 2000 лет альпинист Джон Хант комплектовал группу, штурмовавшую Эверест, людьми в возрасте 25–40 лет. Такое совпадение неслучайно. Хотя человеческий организм обычно развивается полностью раньше 30 лет, окончательное и всестороннее формирование характера, полный расцвет сил и возможностей редко наступают в более раннем возрасте.
О костромском молоке (рассказ)
Чем пахнет молоко? Теплотой хлева, чабрецом, чесноком, клевером?
Раньше для врачей Костромской области «молочные проблемы» не были первоочередными. Но с некоторых пор их начал интересовать не только вкус молока, но и его цвет и даже запах.
С удовлетворением отмечая неуклонное снижение заболеваемости населения, сотрудники областной санитарно-эпидемиологической станции давно уже задумывались над вопросом: почему в области все еще бывают желудочно-кишечные заболевания? Летом были, правда единичные, случаи дизентерии и даже пищевых отравлений. Может быть, виновата питьевая вода? Нет, — показывали бактериологические анализы, — вода в Костроме хорошего качества. Может быть, дело в молоке?..
Врачи станции вновь и вновь внимательно просматривали книги регистрации молока на Центральном и Сенном рынках, подолгу беседовали с колхозниками, продающими молоко. Работники пищевой лаборатории санитарно-эпидемиологической станции (СЭС) еще более придирчиво, чем всегда, определяли содержание жира, брали пробы на кислотность и бактериальную загрязненность. Догадки подтверждались: микробная обсемененность молока отдельных колхозных и совхозных ферм была несколько выше нормы. Нужно было срочно изучить путь молока к потребителю.
Неутомимый газик с красным крестом заметался по костромским дорогам. Главный санитарный врач области Мария Митрофановна Давыдова, врач-пищевик Тамара Николаевна Беляева, бактериолог Сергей Николаевич Никольский, санитарные врачи и лаборанты побывали на самых отдаленных фермах, наблюдали за процессом дойки, за содержанием коровников и всюду брали пробы молока. Оказалось, что на той или иной ферме подчас нарушались санитарные нормы: при дойке пользовались негигиенической посудой, например оцинкованными ведрами, иногда молоко сливали в бидоны тут же, в коровниках.
С таким положением необходимо было решительно покончить. В знаменательные дни, когда декабрьский Пленум ЦК КПСС 1958 года принял решение о дальнейшем подъеме сельского хозяйства, в кабинете главного врача станции состоялось совещание. Вероятно, никогда не слышали стены старого дворянского особняка с инкрустированными каминами и мраморными статуями богинь таких жарких речей.
