Лоренцо ди Креди перекрестился – то ли из жалости к преступнику, то ли к Леонардо. Его друг, с такой любовью писавший голову ангела на картине Верроккьо, сейчас с ледяным, бесчеловечным спокойствием созерцал труп и записывал, во что тот одет, словно повешенный не был человеком и христианином, как он сам.
Леонардо заметил смятение друга и похлопал его по плечу.
– А разве эта казнь не была деянием людей? Художник – наблюдатель природы. Есть внешняя, окружающая нас природа, с ее камнями, растениями, животными, и есть природа скрытая – природа человека. Помнишь картину «Благовещение»? На ней ангел, благовещая, казалось, готов был выгнать из комнаты мадонну, столь враждебен был презрительный жест его руки. А сама мадонна, испуганная, отчаявшаяся, словно хотела выброситься из окна. Нет, Лоренцо, – продолжал Леонардо, – так же, как бог создал человека по своему образу и подобию, художник создает образы, на которых лежит отпечаток души их творца. Этот повешенный – вор, но в своем рисунке я изобразил не только вора, а и себя, да и нас, глядящих на него, и тех, кто привез его сюда, чтобы потом убить, и палача, который его повесил, – всех сразу. Ну, словом, художник, создающий свои картины без раздумий, на основе опыта и зрительных восприятий, подобен зеркалу, которое точно отражает разные вещи, ничего другого не зная ни об одной из них. Мы же стремимся познать природу вещей, ибо только она придает нам уверенность.
…И вот сейчас, войдя в анатомический театр, или по-простонародному, покойницкую госпиталя Санта Мария Нуова, Леонардо быстрым шагом приблизился к трупу повешенного вчера вора. Повязав платок вокруг рта и носа по причине смрада, он вынул их кармана плаща свой тяжелый сверток и извлек оттуда пилы, остро-заточенные ножи, нити…
Он стал часто приходить сюда, где мог целыми ночами заниматься анатомированием трупов казненных или умерших в госпитале, где он впервые начал втайне от всех составлять свой анатомический атлас. Леонардо понимал, что идет против запретов католической церкви, считавшей колдовством вскрытие мертвых тел людей и животных. В ходе его дальнейших опытов ему было необходимо самостоятельно конструировать хирургические инструменты, помогавшие добираться до самых глубоких сосудов и сухожилий, разрезать самые твердые мышцы и распиливать суставы и кости. Вот так, втайне от всех, он вскрыл свыше 30 трупов в целях исследования строения и жизни человеческого тела.
