Владимир Питиримович подтверждает:
- Было!.. Архиерей сосланный жил. Одичал вовсе. Почище Робинзона... Пятница какой-то объявился, за ним погоня была. Чтоб не нарушал, значит, стариковского покоя... - И тише: - Второе крещение на Руси, действительно. Только странное: отдельно священники, отдельно - паства. Селекция... - И поглядел вдаль как-то окаменело-горько.
Горечь оставалась в его глазах даже тогда, когда он зачастил вдруг веселой скороговоркой:
- Остров Тетка!.. Остров Дядька!.. Петькин камень!.. Отмель Ванька полощи мотню...
И снова вполголоса, когда пошли названия-проклятия:
- Речка Глотиха... Пристань Ворогово... Кулачество сюда сгружали. Как класс. С детьми. Они помнят добро. Помнят... Если в форменной фуражке, от парохода далеко не ходи...
...На вечерней заре проплыла мимо добротная, с царских времен, казачья застава. Село-перехват. Бегунов стрелять... Черепичные крыши. "Дюральки" с навесными моторами.
- Атаманово... Казачиновка, - ронял Владимир Питиримович. - Бывший страх...
Над палубой захлопотали уже не только пауты. Синички. Синебрюшки. Точно в весну входили.
Теплынь...
То теплынь, то как прохватит! Губы синеют.
Владимир Питиримович пригласил меня вечером поужинать с ними. Я попросил сменившегося рулевого показать мне буфет. Бутылку коньяка купить. Он провел меня по крутым трапам. В буфете первого класса - пусто. Прошагали через весь пароход, в ресторан второго класса. Официантки зевают. "Всё вылакали, - говорят. - Гороху хотите?"
- Айда в третий класс! - сказал рулевой. - У меня там свояченица. - И, не оглядываясь, запрыгал козлом по крутизне окованных трапов.
Я помедлил. Потоптался. И - кинулся за ним. "Была - не была..."
Быстро прошел через шумный "амбар". Дым коромыслом. Карты шмякают с остервенением. Двое стриженых - голые. Один даже без трусов. Полотенцем прикрылся. На полотенце пароходный штамп. А то, похоже, и его б проиграл...
Сидят на полке, как на полоке, в бане. Только что без веников. На меня даже глаз не подняли. Впрочем, один скользнул взглядом. Но как по бревну.
И тут я впервые подумал: "А может, разыграл меня геолог?.. Видит, в городских ботиночках, руки белые - почему не плеснуть горяченького?..
На обратном пути я заставил себя задержаться возле солдат, спросил про брошенного мужа. Как он?
- Дрыхнет, дитятко. Любовь свою доказал, и дрыхнет, - весело бросил кто-то, сдавая карты, а тот, с наколками на груди, добавил со своей верхотуры, пьяно, но миролюбиво: - Так ведь вроде как на свободу вырвался...
